谢贤在电影《杀出个黄昏》中,终于摘下戴了多年的墨镜。
那是一个真实的85岁老人的状态,皱纹斑驳尽显老态,而那双眼睛仍然澄澈,眼神中掺杂着过多的沧桑与故事。
谢贤的一生,就是一部香港老电影,且无法复刻,他经历了从粤语片到国语片,从黑白片到彩色片的不同时代。
谢贤拍了无数经典作品,成为那个时代的巨星,当然情场也一直得意,不过那两段婚姻都以失败告终,也谈过忘年恋,至今孤身一人。
对于谢霆锋,谢贤表示儿子有他的生活,只不过在提到自己婚姻的不幸,以及儿子失败的婚姻时,谢贤泪流满面,他心疼儿子,“这是我孤独老人的创伤,每次想起都难免落泪”。
当年,谢霆锋拿到影帝站在舞台上,对台下的父亲说了一句话:“爸,你是永远的男主角。”
对于现在的很多年轻人而言,谢贤是谢霆锋的父亲,对于他的传奇过往一概不知,他已经退出涌动的时代浪潮。
谢贤,正在骄傲地老去。
2014年,他与儿子谢霆锋见面了,在真人秀《十二道锋味》上,谢贤一身藏蓝色西装配白色衬衣,标志性的深色墨镜,西装左上角的口袋露出洁白手帕,那是专属于七八十年代的格调。
父子二人站在一起,总是带有一种疏离。
彼时的谢贤已经78岁,谢霆锋34岁。
谢霆锋与谢贤
两人相对而坐,谢贤聊起往事,他还记得在儿子很小的时候,带他去日本吃料理,记得谢霆锋最爱吃日本料理和意大利料理。
谢贤说:“这十几年,我已经忘记了你喜欢吃什么,我跟你是不熟的,其实你应该告诉我你在做什么,你有哪些改变的。”
在这之前,这对明星父子并不常常见面,谢贤甚至对外说自己与谢霆锋不熟。
其实,他只是不想麻烦儿女,好友阿Sa如果在香港,会陪谢贤一起吃顿饭,老人家会在万分孤独时,给儿子谢霆锋打电话,反复诘问:“我该怎么办,我在等死。”
如今,已然是谢霆锋的时代,他摆脱掉“谢贤儿子”的称呼,让谢贤成为“谢霆锋的父亲”。
成龙曾经设想过,如果谢贤五十年前发生车祸去世,那他在今天就是个传奇,而现在大家讲他是谢霆锋的爸爸。
谢贤知道自己的时代,已经过去。
年轻时的谢贤
谢贤,再度出山。
在电影《杀出个黄昏》中,85岁谢贤饰演一位年老过气的杀手,他改变了以往的穿衣风格,脱下了高领衫,更是摘下多年一直戴的墨镜,以真面目示人。
2021年电影《杀出个黄昏》
阿秋(谢贤 饰)剧照
影片温暖平淡,讲述了20世纪50年代曾是闻风丧胆的杀手三人组,无奈时代蜕变,三人不敌年纪渐长,自此各自过着平凡的生活,步入黄昏之年,成为空巢老人的故事。
“虽然生命已近黄昏,余晖仍可照亮他人。”
谢贤扮演的田立秋在40年前是一位顶级杀手,年迈之后在一家餐馆做刀削面师傅,因为手速太慢,严重影响了老板的生意,于是他被一台削面机器顶替,80岁的阿秋下岗了。
廉颇老矣,阿秋听到电台点唱后,到歌厅与昔日拍档阿凤、阿叶再次聚首,进而发生了荒诞而暖心的故事。
这是香港电影的夕阳之歌,影片毫不掩饰地展示着人衰老后的种种细节,杀手也好,刀削面师傅也好,都避免不了衰老,总会迟暮。
2021年电影《杀出个黄昏》
阿秋(谢贤 饰)剧照
这个杀手三人组的黄昏故事,其实赤裸反映了香港空巢老人老无所依的困境,当然还有香港电影的灭亡,不免凄凉。
84岁的谢贤与66岁的冯宝宝搭档得十分默契,两位老戏骨守住了香港电影最后的体面。
最终,谢贤凭借“田立秋”这个角色,获得2021年度香港电影评论学会最佳男演员奖。
2021年电影《杀出个黄昏》
阿秋(谢贤 饰)电影视频
拿到影帝这年,他已经85岁。
谢贤没有想到会在这个年纪拿奖,“当然开心,这个奖来得不算迟,我觉得好圆满,对拍戏这么多年的我来说有交代了”。
演了逾半个世纪的戏,在这个年纪成为影帝,不免令人感慨万千。
从影几十年,演了那么多角色,谢贤一直没有拿到影帝,之前儿子谢霆锋拿到金像奖最佳男主角,站在台上感谢父亲的指路,坐在台下的谢贤,内心五味杂陈。
戏剧化的是,此次与谢贤争夺影帝桂冠的,是演《怒火·重案》的谢霆锋,这次换成了儿子在台下为父亲开心。
这种名场面,是属于香港电影的情怀所在。
作为儿子的谢霆锋并没有打电话祝贺父亲,而谢贤早已习惯:“他不会这么老土,他以前采访时经常说我没拿过奖,这次我终于可以威武一次了。”
谢贤与谢霆锋
谢贤这八十多年的人生,早已超越普通人的剧本,无需影帝等名号加持,当然更不需要蹭儿子谢霆锋的热度,出现在公众视野中。
谢贤的一生,就是一部香港老电影,且无法复刻,他经历了从粤语片到国语片,从黑白片到彩色片的不同时代。
17岁那年,谢贤拍了人生的第一部电影《楼下闩水喉》,虽在里面演了一个配角,却受到行业内关注,关于入行做演员,他表示是因为家里穷。
原本家境富裕的贵公子,无奈家道中落,他进入香港演艺圈开始拍戏。
那个年代还没有电话,首部电影拍完一个月后,谢贤的家中有人敲门,喊他再去拍戏,片酬仍是150块。
他非常诚实地说:“那时我没有把演戏当做是艺术追求,哪有那么高尚,我只知道如果我不拍戏,我就没饭吃。”
也许是幸运,也许是天赋使然,谢贤很快就在香港演艺圈崭露头角,之后主演了《胭脂虎》《九九九命案》《难兄难弟》等电影,片酬越来越高。
1960年,谢贤出演了电影《神雕侠侣》中的杨过,潇洒自如,成为“杨过”的第一位扮演者,被观众熟知。
1960年电影《神雕侠侣》
杨过(谢贤 饰)剧照
同年,谢贤搞了个乐队,取名为“银色鼠队”,成员包括张冲、陈自强、陈皓、邓光荣、谢贤、秦祥林、沈殿霞七人。
当时香港电影圈的人很纯粹,一群好友聚在一起,互相帮忙拍电影,一起唱歌弹琴,维持到了邓光荣去世那年,那种情感不可替代。
令人感慨万千的是,如今还在人世的只有谢贤与秦祥林。
TVB的年代正在走来,在这片土壤之下,酝酿出了赵雅芝、周润发、郑少秋等人,谢贤毫不犹豫地加入到了这支队伍之中。
很快,他出演了电视剧《萧十一郎》,风流倜傥,谢贤以精湛的演技,成为当时很多女性心目中的意中人,将风流二字演绎到了极致。
很快,谢贤遇到了人生中最重要的一个角色——四哥。
1980年电视剧《千王之王》
四哥(谢贤 饰)经典片段
1980年,在周润发还没成为“赌神”的八十年代,44岁的谢贤拍摄电视剧《千王之王》,在剧中饰演“罗四海”一角,正气与邪气并存,重情重义。
他拍戏非常认真,从一开始拍戏时就写剧本,大家一起围读,故事是讲出来的,谢贤七天七夜没有回家休息。
谢贤成为80年代的“芳心纵火犯”,他西装革履,一掷千金,在剧中,赌场里的人问他,如果输光了身家怎么办,四哥轻松一笑:“我从没输过。”
1980年电视剧《千王之王》
四哥(谢贤 饰) 片段
因在剧中被人叫做四哥,谢贤至今仍是全香港人的四哥,刘德华甚至将他写进到自己的歌中。
“记得四哥 发哥
都早已见过面
后来 荣升主角太突然”
刘德华
谢贤成为港台影视剧黄金时代的标志性演员,也成为香港片酬最高的男演员,当时的梁朝伟、周润发都是他的配角。
谢霆锋后来回忆道,“如果当时我父亲懂得投资的话,那我现在应该拥有2.5条弥顿街,那是香港九龙最繁华的地段”。
谢霆锋
在他童年时期,父亲谢贤拍戏的收入很高,总是用箱子提钱回家,拍一部戏所赚的钱就可以买一幢大厦。
后来,谢贤拍了《万水千山总是情》《射雕英雄传》《少林足球》……
2000年,周星驰多次诚恳邀请,才请动了谢贤演《少林足球》的大反派强雄,虽然只有几分钟的客串时间。
2001年电影《少林足球》
强雄(谢贤 饰) 与明峰(吴孟达 饰)剧照
星爷多次找谢贤出演这个角色,是因为这部电影是为了纪念他的偶像李小龙,而谢贤与李小龙当年是好朋友。
周星驰为了致敬偶像,谢贤为了怀念老友。
周星驰的这部电影大获成功,创造了3亿的高票房,成为经典,甚至有观众说如果没有谢贤,这部电影就不完整。
2001年《少林足球》
强雄(谢贤 饰) 经典片段
如果说拍戏是谢贤的第一职业,那么爱美爱玩则是他的第二职业。
“人可以玩的玩意儿我全玩过了,我真的管他的。”
拍戏赚了钱,朋友建议他买尖沙咀山林道,三万六,谢贤偏不,他买了辆BEN跑车,全香港第一辆。没过多久,他又花重金买了辆德国水陆两用军车。
他买的衣服,永远穿不完,喜欢各种首饰,耳环要定制镶钻石,从衣服到皮鞋,几乎都是价值不菲的孤品,谢贤也热衷于同旁人展示他的光鲜。
爱美是他的本性。
对此,谢贤说:“爱漂亮是尊重自己的职业,这是几十年电影人,养成的职业素养,要对得起观众,也要对得起自己。”
谢贤拍了无数经典作品,成为那个时代的巨星,当然情场也一直得意。
谢贤有过两段婚姻,分别是甄珍与狄波拉。
甄珍是天生的电影演员,是70年代红极一时的美人儿,被称为台湾第一美女,出演过多部由琼瑶小说改编的影片,与林青霞、胡因梦齐名为“琼瑶女郎”。
1974年,谢贤与甄珍共同出演琼瑶同名小说改编的电影《一帘幽梦》。
戏中,费云帆对紫菱的爱纯粹深沉,为了让她快乐,他带着紫菱去了欧洲游玩,最后两人在一起。戏外,谢贤与甄珍因戏生情,快速恋爱结婚。
甄珍与谢贤
比谢贤小12岁的甄珍,瞒着母亲领了结婚证,也成为第一个将情场浪子收进婚姻围城的女人。
只是这段戏剧化的婚姻只维持了短短三年,甄珍一直在台湾发展演艺事业,谢贤远在香港,两人谁也不愿意委身求全去对方那里。
谢贤扔下一句话:“你不来香港就离婚!”
天生心高气傲的甄珍怎会咽下这口气,她说离就离,两人就这样真的离婚了,谢贤哭得很伤心。
离婚后的甄珍,迅速与作曲家刘家昌结婚,之后远赴国外生活,消失在娱乐圈。
同年,谢贤开始追求新一代香港小姐冠军狄波拉,彼时的狄波拉有位美国男朋友,谢贤才不管,对美人送鲜花送礼物,常常电话短信问候。
狄波拉与谢贤
在谢贤疯狂热烈的追求下,狄波拉很快就招架不住,接受了对方的爱意。
她与美国男朋友分手后,光明正大地与谢贤在一起了。
狄波拉的朋友与家人不停劝阻:“谢贤就是一个浪荡公子,拍拖可以,结婚就算了吧!”
深陷爱情的狄波拉才不管,1979年,两人结婚了,这场婚礼花了200万港币,声势浩大,在香港娱乐圈引起轰动。
狄波拉与谢贤
那一年,谢贤43岁,狄波拉28岁。
结婚后,狄波拉为了有更多精力照顾家庭,主动减少自己的演艺事业,没多久就生下了儿子谢霆锋与女儿谢婷婷。
谢贤、狄波拉与小时候的谢霆锋、谢婷婷
中年得子的谢贤喜出望外,送了妻子一辆黄色的劳斯莱斯。
那是1980年8月29日,正在拍摄《千王之王》的谢贤突然接到一通电话:“你老婆要生了!”
谢贤狂喜不已,甚至来不及换衣服,就往医院跑,跟在他后面的是几十个记者,他后来说:“我四十多岁才有第一个儿子,电视台要罚我钱就罚,我不管,他出生我一定要陪在他身边。”
这个老来所得之子,便是谢霆锋。
他的出身注定了自己的一生,都不会平凡。
4岁谢霆锋与父亲谢贤:送妈妈礼物
后来,十几岁的谢霆锋,被各大媒体围堵,他们对这个孩子进行所谓的深度访谈,让他谈人生、谈家庭、谈一切与孩童无关的事情。
谢贤和狄波拉是娱乐圈的风云人物,每年过年都会应杂志报刊社的邀请,拍全家福贺年照。
谢霆锋作为他们的儿子,跟随其后拍了整整十三年。他不喜欢笑,母亲一巴掌打过去, “你笑不笑?”
谢贤、狄波拉与小时候的谢霆锋、谢婷婷
注定要成为明星的谢霆锋,在16岁那年踏入娱乐圈发展,谢贤对儿子说:“这一行只要你上了台,就再也下不来了,你只能往前走。”
父亲是对的,自双脚迈出去,便再也回不了头,谢霆锋从“谢贤的儿子”成为一个时代的偶像。
儿子被越来越多的人喜欢,谢贤与狄波拉的婚姻却走到了尽头,两人整日吵架,彼时他们的婚姻走到了第十六个年头。
在谢霆锋14岁那年,谢贤与狄波拉离婚了。
由左到右:谢霆锋、谢贤、狄波拉、谢婷婷
当时正在加拿大读书的谢霆锋,得知这个消息后,心里毫无波澜,只是这样的经历正在潜移默化地影响着他之后的爱情道路。
他与那两个著名女人纠缠多年,这些年,比起他的音乐才华,普罗大众更为关注的是他的感情生活。
媒体的大肆渲染,将谢霆锋拖进了娱乐绯闻的漩涡,迫切地想要窥探他的花边新闻与生活琐碎,他的作品也淹没在了与张柏芝、王菲的爱恨情仇中。
谢霆锋与王菲
这两个女人,架构起谢霆锋所有的感情生活。
谢贤的身上有着老一辈香港人的情义,虽然谢霆锋后来与张柏芝离了婚,不过在张柏芝遇到人生低谷时,他一直有在默默帮她渡过难关。
谢贤与谢霆锋、张柏芝的儿子
谢贤当然也不会让自己独身,离婚后的他与小自己49岁的女友coco高调相爱,港媒生动概括:“谢贤的女友比自己小49岁,谢霆锋的女友比自己大11岁”。
两人肆意恋爱,不管年龄的限制,谢贤与这位年轻女友大方热吻秀恩爱,活力四射,才不管外人的眼光,他说:“爱是无罪的,我们是爱嘛,光明正大。”
谢贤与coco
这对“老少恋”,成为人们茶余饭后聊的八卦,热议不断,直到2018年和平分手,coco拿着谢贤给的2000万和平分手费移居国外。
谢贤的花边新闻总是不断,风流成性,但他对爱与玩界限分明,“男人可以风流,但不可以下流,我用情很专一,因为我是谢贤”。
非常神奇的是,与谢贤交往过的每个前任都成为了他的好友,与第一任妻子甄珍如今是真挚老友,当年甄珍办个人影展时,谢贤不远千里去参加。
在甄珍身体抱恙时,谢贤抱着红玫瑰前去医院看望,两位年迈的老人坐在一起,令人感慨万千。
甄珍与谢贤
狄波拉再婚的时候,谢贤亲自送亲,儿子谢霆锋开演唱会,他与狄波拉一同去现场为儿子捧场,没有尴尬,一切都是那么融洽。
由左到右:谢婷婷、谢霆锋、谢贤、狄波拉
对于谢霆锋,谢贤表示儿子有他的生活,自己也有自己的生活,只不过在提到自己婚姻的不幸,以及儿子失败的婚姻时,谢贤泪流满面,他心疼儿子,“这是我孤独老人的创伤,每次想起都难免落泪”。
谈到儿子的感情生活时,谢贤揪心落泪。
而谢霆锋也深切理解父亲眼泪中所饱含的苦楚,他知道谢贤看自己的婚姻时,就像是在看影子,这对明星父子早早踏进娱乐圈,又那么早地离婚。
谢贤不想让儿子,再次走自己的老路,可是又能怎样。
他也毫不掩饰地表示自己很喜欢张柏芝,因为她给自己生了两个可爱帅气的孙子,“有什么好得过两个孙子啊,是不是?”
谢贤与两个孙子
当年,谢霆锋拿到影帝站在舞台上,对台下的父亲说了一句话:“爸,你是永远的男主角。”
当被问道会不会与儿子谢霆锋合作拍戏时,谢贤马上表态:“当然不要,会被他抢光我的镜头,我什么都输给他,现在是他们的世界。”
他知道自己的时代已经过去,也见多了人世浮沉和电影潮流的起落。
如今,只要谢霆锋回到香港,就会给父亲打电话:“老爸,今天去哪里吃饭?”
谢贤很高兴,他一定会赴约,当摘掉头上的所有光环与头衔,他就是一位普通的父亲。
谢贤与谢霆锋
人生不过是一个又一个的阶段,人在往前走,风景也在往前。活着太久的,究竟是怎么一回事。告别而去的,究竟又怎么了。
尔冬升是香港很多人敬重的导演,却很崇拜谢贤:“谢贤地位很高的,他叫我的小名小宝,他叫洪金宝小胖。”
语气中,满是怀念与感慨。
对于现在的很多年轻人而言,谢贤是谢霆锋的父亲,对于他的传奇过往一概不知,他已经退出涌动的时代浪潮。
谢贤与谢霆锋
谢贤不再是时代的主角,一切都变了模样,他也早已参透这个圈子的游戏规则,不必太当真。
2019年4月,第38届香港电影金像奖颁奖典礼落幕,谢贤获得终身成就奖,全场掌声雷动,大家站起来为他鼓掌。
这年,谢贤已经83岁。
他是香港电影记忆的重要部分,四哥站在台上笑着说:“这是叫我退休吗,我还要继续工作,自己今年就是33岁,以后也是33岁,我还要继续拍戏,永不言休!”
第38届香港电影金像奖颁奖典礼
谢贤获得终身成就奖
时间转眼已经来到2022年,在《杀出个黄昏》电影中,摘下黑色墨镜的谢贤,人们终于看到他的真实面目。
那是一个真实的85岁老人的状态,皱纹斑驳尽显老态,而那双眼睛仍然澄澈,眼神中掺杂着过多的沧桑与故事。
关于那总是摘不下的黑色墨镜,谢贤笑称:“我年轻的时候被老师说眼里有桃花,因此,我戴墨镜是为了挡桃花,并非眼睛有疾病。”
风流浪子老了,这位85岁的香港传奇体面落入人间,他走在街巷里,菜场的小贩与擦身而过的路人,甚至是很小的小孩都会亲切地喊他一声“四哥”。
谢贤早已看透娱乐圈的人来人往,那些来自相同时代的同路人,有的已经去世,大多数人已经老去,他的身上凝练着一个黄金时代。
谢贤这个杀手不太老,他定要杀出个黄昏,只不过会在清晨起床后,一个人吃早餐,一个人孤独地望着窗外的大海。
海是深蓝色的,愈发加持了寂寥与忧伤。