去年十月，四川大学中文系教授谢不谦的《结婚记》由中华书局出版。渊博学识和川式幽默令文章生动有趣、感人至深，因而反响热烈、赞誉不断，不仅新华社《新华每日电讯》发表长篇专访，央视网2023年度读书盛典更重点推荐。“平淡生活是人生最不易得的奢侈品”，过来人才明白。
《结婚记》书影
近日，谢不谦出版新作《种豆得瓜集》，从十余年里的七百多篇博客文章里，精挑细选出七十余篇杰作。“种豆得瓜”来自不谦老师的网名“种豆得瓜谢不谦”，也出自书中的《诗意栖居：种豆得瓜》一文：种下去的是扁豆，最终收获的却是丝瓜。以小见大的有意无意、柳暗花明的人生惊喜，一语道尽，知者自知。
豆瓣读者“秦时暮”评价《种豆得瓜集》，“很多年前谢老师转战微博，便理所当然作粉丝。那时自然只是觉得文字故事有趣好耍。如今红尘历练渐多，愈发感到“真名士自风流”六个字的重量，年纪长而趣眼童心依旧，并不如少年时想的轻松简单。老师讲‘以出世的精神作入世的事业’，我读斯言，心有戚戚。”
种豆得瓜，薪火相传。
01
谢不谦自述本书，“拙于说理，厌恶说教，遂扬长避短，以讲故事为主。”是以《种豆得瓜集》不做作、不矫情、不端架子也不装腔作势，对于读者而言具备极为友好的可读性。
“太太学堂”篇中《眼镜人生》一文，叙事令人捧腹：
“却说某日回家，半路上远远看见一位墨镜女士，卷毛狮子头，黑风衣，黑皮靴，乘风破浪而来，心想这类雄赳赳气昂昂的女人，大都外强中干、表面风光、内心空虚，不是‘离女’，就是‘怨妇’，忍不住一笑。没想到她却朝着我笑，把我笑得怦然心动、心里发虚，不敢逼视，赶紧垂下头来，让在路边，让她继续乘风破浪，奋勇向前。不料，女士噔噔噔地走到我面前，突然停下来喝道：‘嘿，你装疯迷窍嗦？’敢对一个目不斜视的男人吆三喝四的女人，当然只有他老婆。我埋怨说：‘媳妇，你咋搞成这副恐怖的模样啊，简直一个女纳粹冲锋队！’媳妇斥道：‘你什么眼水啊，连老婆也认不出来？’当即把我拽到附近眼镜店，配了我人生中第一副眼镜。”
世上文笔出色的人数不胜数，但实在没有几人能像谢不谦一样把妻子的一颦一笑、一呼一唤都妙笔生花挥洒成文。或许太多人属于“非不能也实不为也”，因此愈加显得始终将妻子作为第一女主角，才是忍不住从心里涌出的爱意。
1987年时的伉俪如今已携手人间四十余年
2006年，谢不谦和夫人从狮山川师校园迁居川大江安花园，后院的空地有人打造为亭台水池、花草果树，但谢不谦却要打造“蔬菜基地”。陶渊明诗“既耕亦已种，时还读我书。欢然酌春酒，摘我园中蔬”，不谦老师深得其中三昧。
《种菜记》中，谢不谦冒雨骑车去附近的文星镇买秧苗，不知怎么就神游到千百年前陆游“细雨骑驴入剑门”的况味。虽然并非骑驴而是急急蹬车回家，虽然并未作诗而是一鼓作气耕地栽秧沾满泥巴，雨中也自有陶诗氛围“衣沾不足惜，但使愿无违。”
日常生活对每个人而言，既相同也不同；一样的事由不一样的人来做，也会不一样。最平常的劳动，也可以是荷尔德林海德格尔们所追求的“诗意地栖居”。
02
但诗意栖居并不容易，对谢不谦尤其不易。谢不谦出身大巴山区的宣汉县，典型的农村乡镇。1977年恢复高考，他成了全班唯一考上大学的幸运儿。
《我的普光》一文记述，谢不谦高中毕业后当知青下乡插队，休息回城时在县文化馆图书室翻到一本《孟子正义》，虽然繁体竖排、大字夹小字密密麻麻令当时的他大失所望，但乡下实在无书可读，万般无聊之际随便翻到一页，浏览之下竟若有所动。“故天将降大人于是人也，必先苦其心志……”，字字都打在了年轻人的心上。
在人生困境中体验出来的精神资源涵养，成为谢不谦人生路上的支撑。1977年，他是宣汉唯一到北京上大学的考生。
1978年3月10日，21岁的谢不谦
虽然出于种种考量没有选文科、读的是工科，但后来还是实在抵挡不了人文典籍诗词歌赋的魅力，于是先考入四川师范大学中文系读古代文学硕士，之后又考到北京师范大学成了启功先生的博士生。
书中的《校园故事》一集，专述谢不谦关于师友的杂忆。他感慨启功先生：“问学三年，随时都能从先生身上感受到中国文化的魅力，一种大彻大悟的人生智慧，而不仅仅是渊博的书本知识，更不是时下已蔚然成风的以艰深文浅陋、人格分裂的伪学术。在先生那里，读书作文、写字绘画、吟诗填词，甚至鉴定文物，都洋溢着生命气息，是一种诗意的生存方式。”某次有人求教启功先生如何才能做出顶级学问，先生只说一字：“玩！”
博士论文答辩合影。前排左起：启功、曹道衡、赵光贤、张政烺、陈贻焮 后排左起：聂石樵、邓魁英、韩兆琦、谢谦
有师，也少不了友。
无论是古代文学教研室的同事刘黎明王红，还是研究生时的同窗同寝、后来成了川师学报主编的李大明教授，都不是那种声名如雷贯耳、著作等身仰止的学界大咖，但在谢不谦笔下，个个胸中自有丘壑、持身自有操守。川大中文系更是卧虎藏龙之地，能人遍地却往往自我边缘化：不申博导、不事炒作，关起门来自己读书。伍厚恺、冯川、易丹、毛迅、黎风、张放、刘亚丁……统统自甘为“边缘人”的一众学者，把常人求名致利的精力都用在了治学上。
03
美学家朱光潜曾有言“以出世的精神，作入世的事业”，这句话谢不谦也常常引用。出世为道家，入世为儒家，一淡泊一奋进，而人生智慧或许就藏在这淡泊与奋进之间。
在书中的《自序》里，谢不谦有言：“我此生安身立命的精神资源，主要来自传统的儒家与道家，有所为，有所不为，既做人生的加法，也做人生的减法，自我定位为儒家中的道家、道家中的儒家。”
“作为文科教授，我追求的是学术与人生打成一片，在对平常人、平常事的日常书写中独抒性灵，与广大网友（读者）分享我对人生与社会、历史与现实的所思所感所悟，也许并不高深，但很接地气。”
而最接地气的，莫过于现场直面不谦老师，在交流中感受人世阅历和人文素养锻造出的人生智慧。7月27日与28日，不谦老师将分别在成都浮于野书店（城西店）和三联韬奋书店（宽窄店）举行新书分享及签售活动，读者可报名现场参与。
红星新闻记者 蒋庆 启凌 编辑 曾琦
（下载红星新闻，报料有奖！）
