7月15日，炎炎夏日，穿着厚重的防护服，进入没有空调的气膜方舱实验室，不吃不喝不上厕所，手里一刻不停地忙碌整整12个小时。这是兰州气膜实验室启用的“第一仗”。
前一天，根据甘肃省卫生健康委要求，兰州大学第一医院抽调徐菲飞、王晗、魏鹏、高建业4名核酸检测人员支援甘肃金域医学检验所（兰州硬气膜实验室），开展大规模核酸检测工作。
为了给来自省市州医疗卫生单位派来支援的检测员“打样”，兰大一院4名检测人员与省疾控中心、宝石花医院检测人员混编组队打头阵，28个人一组首批进入气膜实验室，鏖战足足一个通宵。
“女强人”徐菲飞：“大家都很拼”
“进去1个小时的时候，汗就往嘴里流，可能‘喝’了几个小时的汗，太咸，再加上里面闷热，出来时候脑子都蒙了”。兰大一院核酸检测员徐菲飞回忆，从当天下午5时到次日凌晨5时完成7286管样品的检测，出舱后每个人喝了很多水，坐在路边没说话，缓了好久。
随着疫情形势日趋严峻，截至7月20日，兰州市已启动第十轮大规模核酸采集，检测的样本数量急剧增加。大批量检测工作中，从开箱录入、核对整理样品，到试剂配置、核酸提取扩增，再到结果判读、数据上传，每一步都容不得一丝马虎。
“我被一群互不认识，就要匆忙打配合的陌生同事拼搏的样子深深感动。”1988年出生的徐菲飞是兰大一院人类精子库实验室的检测员，气膜实验室和她平日工作的实验室截然不同。“在这里，除了闷热，已经感受不到累，一心只记着外面有成千上万的人等着核酸检测结果，我们不能停下，大家都很拼……”
初来时面对庞大的工作量，徐菲飞心里也慌过，是因为觉得自己代表医院而深感责任重大。“希望能干出个样子来，为兰大一院争光，为后面的组进舱开个好头。”这是她心底的决心。
徐菲飞和队员们做到了。
“党员先锋”王晗：俨然一台“机器人”
王晗来自兰大一院输血科，他和魏鹏一样都做核酸样本加样工作。每一个标本采样管都需手工拔帽子，然后手工加到对应的检测孔里，基本做到“一枪到孔”。
样本的核酸加样，是整个流水线中最危险、也是手工程度最高的环节，面对垒成“小山”的标本，如何又快又准确地加样是个难题。面对每一个标本，王晗头脑里只是一直默念A1，A2……他要求自己俨然一台“机器人”一般，准确无误地操作每一次。
“当通知我外派参加大规模核酸检测工作时，作为科室最年轻的男性，作为党支部的组织委员，我当然应该发挥模范带头作用，必须义无反顾地上。”王晗用最快的速度温习了防护要点和核酸检测要点，来到驻地才发现自己和多日不见的妻子只隔着一条马路，但无法相见。
王晗的妻子是甘肃省妇幼保健院的医护人员，同样在医院闭环管理，维持科室的正常运转。出发前，他为父母和6岁的儿子匆匆置办了些物资就出门了。几日后，刚做完关节镜手术出院在家的母亲，最后通过联系社区帮忙，才顺利拆线。
“抗疫老兵”高建业：确保让队伍高效运转
30岁的党员高建业已是一名经验丰富的“抗疫老兵”，从2020年开始参加抗疫一线工作，多次进入发热门诊、传染室参与大规模核酸检测，积累了丰富的经验。
尽管如此，当进入一个完全陌生的环境，面对来自不同单位的陌生搭档，面对几十台不同型号仪器、不同厂家的试剂、各自不同的实验方法，以及以万为单位的标本量，核酸接收组、加样组、样本提取组、扩增组、消杀组、机动组，各区如何衔接都是问题。
气膜实验室是临时建起的实验室，实验室内没有固定的相关设备，都要临时组建，由于时间紧、任务重，各单位支援的设备还没有安装。作为实验室二区负责人的一员，高建业和队员们安装、调试设备，调整实验室内各种区域设施，确保检测工作高效运转。
“在这支强大的队伍中倍感压力，在紧张的气氛中，大家必须克服重重困难，完成大规模检测任务。”高建业说，打头阵的队伍经过长达12小时的一次磨合，在人员、设备磨合和作业流程方面积累了些经验，这样才能进一步优化实验室内的工作流程。
“90后”魏鹏：每次出舱时胳膊几乎抬不起来
“采样管送来了！”“好，抓紧开箱录入，核对样品。仔细一些，不要忙中出错。”凌晨2时，在气膜实验室里，来自兰大一院中心实验室的魏鹏和队员们一直忙碌着。而此刻，他3岁的女儿，不知在邻居家是否睡得好？
7月14日出发后，由于妻子也是兰大一院心内科医护人员，处于在医院闭环管理工作中，而爷爷奶奶也被封控在自己小区，他们年幼的孩子只能托付给邻居照看。直到几日后，姥爷从嘉峪关赶来，才被接回家照看。
这是魏鹏第三次参加抗疫一线核酸检测工作，他每天的主要工作是在实验组做核酸加样工作，即样本送来之后，打开盖子把保存液吸出来，加到反应罐里，约10个小时的工作时间里，他要操作无数次，每次出舱时胳膊几乎抬不起来。
“爸爸妈妈什么时候回来……”每次出实验室后，魏鹏就打视频电话看看女儿，孩子见到爸爸在电话那头喊。
“等我们消灭完病毒，就回来了！”他总是这样回复女儿。
文·图·视频丨奔流新闻通讯员 南如卓玛 记者 欧阳海杰
（奔流新闻）