一个平平无奇的夏日，对当天的VOGUE团队来说，是非常紧张、忐忑的一天。为了这一天的拍摄，我们足足准备了5个月——这是一次所有人都期待已久、不容有失的拍摄。

摄影棚在京郊一个不起眼的地方，从三里屯出发的话，车程约1小时。棚里搭好了一个非常酷炫的景，灵感来自库布里克的经典科幻电影《2001太空漫游》。棚里到处都是炫目的光，电影的光。环绕在周围的电影灯和滑轨，让人恍然觉得这是某一部电影的拍摄场景。

VOGUE的时装团队最早到摄影棚，造型师和时装助理们将满满几架衣服整理好，整齐地排列在一侧的房间里，这些衣服来自世界各地的高定品牌和设计师品牌。而出自卡地亚高级珠宝工坊的珠宝作品则占用了二楼的一个房间。制作编辑们紧张地四处查看，确保准备工作没有错漏。

Panthère de Cartier猎豹系列高级珠宝戒指（上）鳄鱼造型镶钻项链Cartier高级珠宝（下）

从上海飞来的现场纪实摄影师老栋很少说话，他在摄影棚里溜达，仿佛在感受着什么。这次拍摄的主心骨、摄影师冯海老师到了，他第一时间去检查今天要拍摄的服装，与合作多年的裁缝师傅海程老师商量着调整最后的细节。

巩俐的经纪人发来微信：俐出发了。

巩俐到达摄影棚。她穿着简单的运动风格外套、短裤，头发随意地扎在脑后。她的随行人员很少，只有两位经纪人和一位助理。

“妆都画好了，去弄头发和衣服吧。”

鳄鱼造型镶钻项链 Cartier高级珠宝

没有任何拖泥带水的环节，巩俐直接开始工作。她的化妆师是个可爱的大姐姐，女发型老师朴实无华，与巩俐都合作了很多年，两位老师都相当低调、谦虚。

第一套衣服是一件非常科幻感的太空服外套，巩俐戴上发型师早已给她准备的白色头发，走入拍摄的场景中。对，没错，她的视线里不能有除了摄影师、摄像师之外的人。我们在距离20米的地方，面前是两个监视器，可以看到平面与影像的同步传送。

“哇！”

这是所有人看到第一张照片的反应。屏幕上的巩俐，她斜倚在黑色的岩石上，眼睛直视着镜头，仿佛是来自未来世界的凝视，穿透了时空，击中了我的心。那一瞬间，我感觉到胳膊外侧起了鸡皮疙瘩，感受到从未有过的震撼。肉麻一点说，这一刻，我觉得这5个月时间与努力都是值得的。

让我们把时间转回到2021年3月。彼时，全媒体编辑总监Margaret Zhang刚上任1个月，人还没到北京，我们第一次通过zoom认真地讨论：我们要打造一个怎样的新VOGUE？谁又会是第一个登上新VOGUE的明星？

我们的共同答案是：巩俐。

金色羽绒服外套 Moncler Grenoble

Agrafe系列耳环、手镯 均为Cartier高级珠宝

金色连体打底衣 私人物品

如果我们希望摆脱流量的制约，重归到专业、专注、品质本身，那我们就应该与最代表此价值观的艺人合作。那么，答案也显而易见。

时间的迷人之处在于：不可逆转，不可反悔。因此每一个决定都至关重要，每一个选择都是未来的注脚。不是吗？

我加上了巩俐经纪人的微信，我满怀热情地和她说：VOGUE想打造一个注重作品、品质的新形象。“纯粹的理想、实力的体现”，我不知道这句话是不是可以打动巩俐，但我相信我的直觉，相信巩俐与VOGUE的缘分来临。

说来惭愧，这么多年，我久闻冯海老师的大名，因为大家各自都忙，所以从未见过。这一天，我们约在望京碰面，聊起了很多往事。

因为疫情，回国的航班两次熔断。

北京国际电影节宣布，巩俐担任第11届北京国际电影节“天坛奖”国际评奖委员会主席。

“拍摄定在7月底！”

终于，巩俐经纪人给我发来了确认拍摄日期的微信。

我们感到既兴奋又忐忑。在此之前，由博主Gogoboi撰写的“巩俐拍摄幕后故事”文章广为流传，人们尊她为“巩皇”，熟知她的精益求精，排场比拍电影更大，甚至“以一敌十”。

可是传闻终归是传闻。

她是这样的吗？她是这样难搞吗？

哦，答案也许是：是的！这是第一次fitting（试装），我们将200多件高定及设计师时装从世界各地调来，全部运到北京的一个摄影棚，在这里，我们和冯海老师进行第一次fitting。

过程，呃，非常drama…想象一下，200多件bling bling的高级时装汇聚一堂，却迟迟无法决定正式拍摄需要的5套衣服。所有人都在冒汗，助理们跑来跑去，冯海老师认真调配服装，海程老师剪掉、裁掉一些东西，拼贴、组合出另外一些东西，去构建出创作团队脑海中那个不存在的未来场景，那是一个充满了激烈碰撞的下午，有人生气，有人哭泣，有人焦虑。

今天不准备完善，明天巩俐本人就要来亲自fitting，怎么办？！

这次试装，刷新了我的认知！

经过了第一次fitting，造型团队将有可能拍摄的衣服排排好，等巩俐亲自来试。对这次试装，我们做足了心理准备，毕竟我们都通读过博主Gogoboi的巩俐拍摄幕后故事（两次），许多细节听上去有点匪夷所思的难搞，对此，我们不免惴惴不安。

巩俐1点钟到达试装地点，晚上9点离开。在这8个小时里，她看每一套拍摄的衣服，与团队商量如何调整、修改细节。整个过程，巩俐没有离开现场，没有停下来吃东西，始终非常专注地投入到工作中。

发型师带来几顶不同颜色的假发给她试，现成的假发不好看，需要修剪。她说：“戴在我头上剪，才能剪好。”于是在调整好衣服之后，她坐下来，配合发型师剪假发，直至完成。

从进入媒体行业开始，12年，我从未遇到过这样的封面明星，愿意拿出额外的工作时间去参与幕后枯燥的准备工作。

不由得想起早年与巩俐在《归来》搭过戏的演员刘佩琦曾在采访里说，“我们提前一小时到场都觉得来早了，她会提前8个小时到现场，请问现在的演员有谁能做得到？”我多少明白，“巩皇”成为“巩皇”的原因，她的气场不仅仅是来自名望，而是来自作品以及作品之后的坚持：在任何时刻都以艺术家的标准来要求自己，在自己能力范围之内做到完美。

是的，此处我不得不吐槽：就在这次拍摄的前2个月，某位刚红起来的流量艺人给出的拍摄时间只有2个小时，原因是“晚上还要上直播，不能迟”。流量的时代，来得快也去得快。巩俐并不难搞，她很专业。难搞的是那些本不该如此难搞的人。

我们给巩俐定的晚饭是麦当劳。：）

是的，这一天发生了很多本应该是正常，但在当下的环境里又显得不太正常的事情。

随便举几个例子：

巩俐从不看监视器。

——“那是摄影师的工作，不是我的工作。”

巩俐不看时间，她的经纪团队也很佛，从未催促赶工。

——“首要的是完成一次共同创作。”

巩俐在现场，不但没有霸气，反而很可爱。

——“私下里，乐就完了。”

从经纪人燕燕、李帅、帝哥到化妆师Alice So、发型师姜月辉、工作助理李欣霖、张银泉，当然还有摄影师冯海，巩俐的团队和她之间存在着一种不用言说的默契。她仿佛是一颗明亮的太阳，而他们是围绕她旋转的行星，被太阳的引力所牵引，同时又回馈给她能量。

冯海在帮巩俐做细节上的调整，他手上还戴着当天拍摄的VOGUE标识腕带

拍摄过程中，没有纠结、游移，没有任何不必要的环节，一气呵成。午夜之后，拍摄才结束。巩俐离开了现场，而现场仍洋溢着一股兴奋。一整天没顾上吃饭的冯海老师，此刻才觉得饿。他坐下来吃已经凉了的饭，而现场的工人，已经开始有条不紊地拆除置景。

和巩俐再次见面，是为了采访。这一次，我们坐下来，泡上茶，安安静静地聊了2个小时。聊了很多拍电影的点滴，也聊了一些电影之外的事儿。她不看提纲，没有限制，“随便聊”。她不怕发表观点，也直接表达热爱，聊到开心处，就哈哈大笑，十分率真。

离开的时候，巩俐主动拥抱了我，笑嘻嘻地说：“咱们这次拍的太好了，合作愉快。”

我想起北京电影节发布的宣传片，剪辑了巩俐30多年来的经典角色。从《红高粱》起，她眉目之间的倔强从未改变，贯穿着她的岁月，形成她身上最鲜明的特质。无论世界如何转变，她始终坚守对电影艺术的虔诚，也因为这种虔诚，巩俐逐渐成为一种理想的化身。

是的，我们也很高兴与你合作，非常愉快！

期待下一次再见❤️

（刚刚看到新闻，由娄烨执导的《兰心大剧院》也即将上映，这部让巩俐沉浸在表演中、尽情享受表演快乐的电影，终于要和国内观众见面，也让我们期待不已。）