在杭州亚运会乒乓球赛场上，即便是普通观众也能一眼看出伊朗选手诺沙迪·阿拉米扬的技术短板——无正手进攻，在多数时候他都处于下风。但令人惊叹的是，他总能在这样的逆境中坚持下来，耐心防守寻觅机会，最后用反手挥出制胜一击。
正是凭借顽强的表现，诺沙迪作为伊朗男队第一单打，率队在男团四分之一决赛中以3:0击败实力强大的日本队，爆出乒乓球开赛以来的最大冷门。此后他们虽然在半决赛中败给韩国队，但铜牌的成绩已足以载入伊朗乒乓球史册。
9月25日，诺沙迪·阿拉米扬在杭州亚运会乒乓球男子团体半决赛中。新华社记者 刘续 摄
在正手被视为重要进攻武器的乒乓球赛场，一名只有反手进攻的横板运动员如何立足，甚至击败一众高手？这要从诺沙迪的曲折经历说起。
反转的命运
诺沙迪的职业生涯有一个梦幻般的开局。
父亲曾是伊朗乒乓球国家队队员，在家庭熏陶下，他6岁开始练球，很快展露出过人天赋。2008年，16岁的他初登国际赛场，便在国际乒联世青赛上闯入八强。
他在2012年迎来爆发，连续拿下国际乒联21岁以下世界巡回赛多站男单冠军，在亚洲杯比赛中战胜中国名将、奥运冠军王励勤，闯入伦敦奥运会男单第三轮……彼时，他是伊朗媒体笔下前途不可限量的乒坛新星。
2012年7月29日，诺沙迪·阿拉米扬在伦敦奥运会的比赛中。新华社记者 沈伯韩摄
命运似乎总喜欢捉弄天才。2016年，诺沙迪的持拍手左手被诊断出患有腕管综合征。这是一种神经性疾病，主要症状是手指与腕部麻木肿胀，易发于钢琴家、打字员等需高强度用手的人群中，如不及时治疗，可能造成永久神经损害。
“医生说也许是因为过度训练才患上这种病，我承认我没有好好照顾我的左手，当时听到这个消息非常沮丧。”诺沙迪回忆说。
治疗止住了病情的发展势头，但左手的损伤已无法恢复。作为一名横板选手，他在正手击球时再也无法握紧球拍。这对一名乒乓球运动员来说，几乎是致命打击。
反手的绝技
面对命运的痛击，诺沙迪选择反击。
“也许其他人遇到这样的事会放弃，但乒乓球是我热爱的运动，是我擅长做的事，我想继续打球。”
家人和教练给予诺沙迪全力支持。父亲替他想到在正手击球时由横握改成直握，但由于乒乓球的快速多变，这个策略在比赛中不可能实现。教练贾米勒则劝说他改成全反手打法，并为他量身制定了一整套训练计划，“主要是关于步伐的训练，让他靠脚步移动覆盖更多的角度，以便尽可能多地用反手击球”。
诺沙迪听从了教练的建议。这是一条从未有乒乓球运动员走过的路，注定崎岖坎坷。
2018年3月8日，诺沙迪·阿拉米扬在国际乒联世界巡回赛白金赛事卡塔尔公开赛中。新华社发（尼库 摄）
他向偶像、瑞典名将瓦尔德内尔学习。“瓦尔德内尔在比赛中会预测球的走势，并在球即将打来的地方停留。我设计了一些适合自己反手击球的旋转球，以此帮助我在比赛中完成预判。”
尽管反手实力超群，正手空当还是会给对手留下太多机会，诺沙迪克服了常人难以想象的疼痛练习正手，从而能在比赛中使用正手推挡和切球，为反手进攻创造机会。
他还练就了一项绝大多数人闻所未闻的功夫——在对手远台进攻或起高球时出其不意将球拍换到右手，用正手完成扣杀。
1月11日，诺沙迪·阿拉米扬在德班世乒赛亚洲区预赛对阵中国选手王楚钦的比赛中。新华社发（尼库 摄）
与诺沙迪交过手的王楚钦曾这样评价：“诺沙迪的发球、反手以及防守周旋能力都非常好，如果适应不了他的节奏，很快就会被他拉开比分，再想追就非常困难。”
反击的人生
改变打法两年后，26岁的诺沙迪参加了雅加达亚运会。他凭借反手击球的“独门绝学”连克多位强手，先后击败韩国的7号种子郑荣植和中国香港的4号种子黄镇廷，获得一枚男单铜牌，成为那届赛事的“黑马”。这枚铜牌意义非凡，不仅是对他努力的回报，也是伊朗队时隔52年在亚运会乒乓球项目上获得的又一枚奖牌。
五年后，诺沙迪来到杭州。
24日与日本队的四分之一决赛中，他第二个出场，对阵日本名将户上隼辅，前4局战成2:2平。决胜局，户上隼辅紧盯诺沙迪的正手发起猛攻。只能用正手推挡的诺沙迪似乎难以招架，场面陷入被动。
面对熟悉的逆境，诺沙迪展现出顽强又昂扬的斗志。他利用对手急切攻正手的心态，频频变换发球旋转，造成对手失误。相持球中，他稳扎稳打、步步为营，伺机用反手给予对手致命一击，以11:8拿下决胜局，为队伍拼下一场关键胜利。
9月24日，诺沙迪·阿拉米扬在杭州亚运会与日本队的比赛中。新华社记者 刘续 摄
伊朗队最终战胜日本队晋级四强。尽管在25日进行的半决赛中，他们0:3负于韩国队无缘决赛，但由于亚运会乒乓球项目不进行第三名争夺，诺沙迪和他的队友为伊朗队时隔65年再次赢得乒乓球男团铜牌。
诺沙迪赛后表示：“成绩已经证明我的打法是有竞争力的，我会继续这样打下去。对我来说，这（手部疾病）并不是什么困难，我已经适应了，我很享受比赛。”
9月25日，伊朗队选手在杭州亚运会乒乓球男子团体半决赛前，中间者为诺沙迪·阿拉米扬。新华社记者 刘续 摄
诺沙迪的杭州亚运会征程尚未结束。他还将参加男子单打比赛，还将与伊朗二号男单、他的弟弟尼玛·阿拉米扬搭档，力争为伊朗队在男双项目取得突破。
诺沙迪与乒乓球的故事还在继续，虽不知道结局，但过程已足够传奇：在逆境中打出“反”击。