经济观察网 记者 汪青 腊月三十，凌晨三点多，老丁已经从温暖的被窝爬起来开始了一天的营生。
老丁今年六十多岁，长得高瘦，话不多，看起来有点严肃，却也有着一副热心肠。
大约四十年前，老丁从父亲手中接过家中卤制板鸭的生意。从此，他负责凌晨起床卤制板鸭，然后和妻子一同将新鲜出炉的板鸭拿到当地集贸市场的门店进行销售。
无为板鸭是安徽省芜湖市无为当地的一道传统特色美食，以巢湖麻鸭为原料，配以八角、花椒、茴香、丁香等数十种中药和调料，先腌制后炖煮，每个步骤都需要严格掌握时间和温度，才能卤制出品质上乘的板鸭。
按照往年的惯例，老丁板鸭店除夕只做半天生意，因此要比以往起得更早一些，只有这样才能尽早出摊尽早回家准备年夜饭。
老丁卤制板鸭的地方是在自家后院搭建的一个半露天的锅炉灶台，摆放着卤制所需的炊具、大小各异的塑料盆和腌制鸭子的水缸，不大的空间每一处都被巧妙利用。
从鸭子清洗到腌制再到卤制的每一个环节，老丁的动作都那么地娴熟且麻利，甚至还可以趁着间隙抽支烟解解乏。寂静的凌晨时分，灯光将老丁的影子拉得长长的，伴随着他每一个忙碌的动作。
放入铝锅中进行卤制，是板鸭的最后一道工序，也是最重要的环节。在这个环节前，老丁的独子小丁也已来到灶台前，开始忙活起来。
调料包早已备好，同腌制好的鸭子被一起放进锅中。这是老丁家的独有秘方，是从老丁父亲手中传下来的，也正是有了这独有秘方，老丁家卤制出来的板鸭总是胜别家一筹，因此生意一直挺红火，甚至成为很多当地人口中无为板鸭应该有的味道。
卤制的过程大约需要近两个小时，老丁和小丁会耐心地在锅边守候着，密切关注着火候和鸭子的变化，时不时用炊具将锅中的鸭子拿出来翻看一番，继而调整火候，让鸭子卤得更入味。
灯光下，老丁时不时向小丁交代着板鸭卤制过程的细节和关键点，空下来时两人则坐在一块拉拉家常。此时，天空已经泛起鱼肚白。
早上八点左右，老丁的板鸭出锅了。卤出锅的鸭子呈棕黄色，色泽诱人，香气扑鼻。来不及休整片刻，老丁和小丁便赶忙将板鸭装进保温箱，送上车。不同于以往都是老丁开车和妻子一起出摊，今天则由儿子儿媳同母亲一起出摊。
等小丁一行到达门店时，门口早已排满了等候多时的客人。老丁妻子一面热情地招揽生意，一面给新老客户们介绍自家的儿子和儿媳。因为在春节后，小丁夫妻二人将全面接手老丁的这家板鸭店。
一干四十年的板鸭店，可以称得上是老丁的“小儿子”。对于老丁来说，这家板鸭店不仅仅是一份营生，更是自己生命中的一部分。但随着年岁渐高，已有六十多岁的老丁体力已不如以往那般充沛，从父亲手中继承下来的手艺不传下去总觉得有些可惜。
在儿子小丁大学毕业后，老丁曾多次要求小丁毕业后就回家接手自家的板鸭生意。然而，刚刚毕业的小丁总是有些年轻气盛的，也总想在外面的大世界闯出属于自己的一片天地。为此，老丁和小丁二人曾多次发生争吵。
眼见父子二人因为板鸭店经常闹不愉快，老丁妻子最终选择劝说老丁尊重儿子的选择，毕竟年轻人谁不想去外面的世界闯一闯呢？
只有小学文凭的老丁妻子，年幼时因家中贫穷小学毕业后就没有机会继续念书，所以在小丁如愿顺利考入大城市后，老丁妻子觉得十分欣慰。身为母亲，老丁妻子希望小丁可以无忧无虑地选择自己想要的生活，不受父母想法的束缚。在妻子的劝说下，老丁也逐渐放下心中的固执。卤制板鸭手艺的传承，也就只能顺其自然。
毕业就留在上海工作近十年的小丁，在这期间组建了自己的小家庭。年龄渐长的同时，小丁的思想也愈加成熟。他渐渐明白，大城市的繁华、喧嚣和忙碌外，可能更多的是身为异乡人的艰辛和孤独。
而让小丁彻底决心回乡继承板鸭店是在儿子小小丁降生后。身为人父的小丁，才真正懂得父母对子女的爱，深沉且克制。
在小丁的脑海里，父母总还年轻。但近些年每每和父母视频通话时，他们鬓角斑白的头发，以及逐渐佝偻的背，都在一遍遍提示着他们已经逐渐老去。
小丁回乡接手板鸭店的决定让老丁夫妻俩乐呵了好些天。这么多年压在老丁心上的一块大石头，终是成功落地。
春节期间，小丁即将全面接手板鸭店的消息一出便在亲友圈子里炸开了锅。在他们看来，小丁和妻子在上海都有一份不错的工作，收入也比较可观。
面对亲友们的不解，小丁则坦然表示，在大城市待了很多年仍没有找到归属感，就像大城市运作的一颗螺丝钉，可有可无。而在老丁夫妇心中则不一样，他是这个家的顶梁柱，是逐渐年迈的父母的依靠。
年前便已提前回乡的小丁，已经开始了自己的新年新规划。做了多年品牌运营的小丁，善于应用社交新媒体，思维方式也更加开放。小丁明白，传统制作工艺和独特调料配方是板鸭店品质和口碑的保证，而物流冷链则打破了卤制品销售的地域限制。
在小丁的规划中，新的一年，线上网店最起码要将周边的江浙沪地区覆盖住。在上海打拼的这些年，小丁曾多次让父母快递自家板鸭，基本上隔天就可以到达，味道也保持得非常好。每次用来招待同事和朋友，都能收获一批好评，而这也和无为板鸭本身吃口宜冷不宜热有关。因此，决定回乡后，小丁便毫不犹豫地着手上线网店和外卖服务。
尽管目前网店和外卖服务才刚刚起步，但小丁坚信，只要和妻子肯吃苦肯动脑筋，总能将自家的小生意做得红红火火。
看着小丁起早贪黑努力的经营着板鸭店，老丁也算彻底放了心。和妻子商量后，老丁决定在春节后将经营权完全交给儿子儿媳，自己和妻子则全心全力辅助小夫妻俩。
临近晌午，老丁板鸭店的鸭货已被销售一空。一阵收拾后，小丁夫妻二人和母亲终于载着销售一空的保温箱驶向回家的路。而老丁，此刻正在厨房里忙活着全家的年夜饭。