01
从何时起,
你意识到香港电影不再辉煌?
成龙的动作片不再刺激的时候,
周星驰的喜剧笑不出来的时候,
翻拍的古惑仔不再热血的时候,
最后一个「巨星」谢霆锋拍美食节目的时候,
那些年我们无比熟悉的电影人,
成奎安、李兆基、陈木胜、吴孟达….
一个接一个离开的时候。
当你眼看着香港电影的帷幕,
随着时间的流逝泥沙俱下而遗憾时。
一切还并有结束。
有这么一个人,
一个我们无比熟悉却叫不出名字的人,
2021年3月28日,
也同样因病魔的摧残而遗憾离开。
他叫廖启智,他的人生电影落下帷幕,
谁都没猜到是这结局。
02
前段时间还听到港媒报道:
66岁的廖启智不幸患上胃癌。
目前已经全面停工,入院接受医生治疗。
如今再看到新闻,
一个活生生的人已经悄悄离去。
很多人为他惋惜,
但其实他或许也想歇一歇了。
乐观面对命运带来的波折,
本就是廖启智一贯的做法。
哪怕老天爷给了他一副烂牌,
他也能打出王炸的节奏。
这牌,能有多烂?
22岁那年,
心怀演员梦的廖启智,
报考了香港无线艺员训练班。
当时从训练班走出来的,
各个都是顶流帅哥。
比如周润发、任达华、吕良伟。
相比之下,
身材矮小、外貌普通、气场微弱的廖启智,
简直就是个平庸的普通人。
果不其然,第一次报考便被刷了下来。
这对廖启智的打击很大。
可他并没有一蹶不振,
而是沉下心来,重新准备。
终于在两年后入选,和汤镇业成了同学。
进修期间,廖启智自知样貌是短板,
于是便决心在演技上做功课,
一次次磨练自己,精心打磨每一次表演。
凭借这份努力,毕业后如愿来到TVB。
他知道,
虽然这里是梦开始的地方,
却也高手如云,一不小心就会被淘汰。
廖启智需要等待一个机会,
一个他梦寐以求的机会。
03
这个机会,叫《上海滩》。
电视剧一经播出,
周润发和赵雅芝直接爆红。
而在其中饰演马仔陈祥贵的廖启智,
全程都是丁力的背景板。
这似乎奠定了廖启智在演艺圈的位置——
一个默默无闻的配角。
但,外行看热闹,内行看门道。
《上海滩》中有一场戏,
周润发在喝粥时自由发挥,
这完全是出乎意料的表现。
可这时导演并未喊卡,
一切挑战都交给了廖启智手上。
他没有让人失望,
近乎完美地完成了这段表演。
这种表现,
既要有极强的专业水准,
也要有灵活的应变能力,
照现在得发通稿上热搜猛夸无数次。
可廖启智只是觉得自己完成了本职工作,
没有给「发哥」拖后腿已是万幸。
这个当初落选的男人怎么也没想到:
自己的这段表演,
成为日后每一届TVB学员用来研究的教科书式范本。
04
人人都渴望当主角。
那种众星捧月,
被人喜爱和优待的感受实在太好。
虽然廖启智在演技上不输任何大咖,
但并没有导演,愿意找他扛大梁。
出道四十多年,
他只能继续当着配角。
演反派也好,打酱油也罢,
甚至去做反串扮丑相,
去给慈善晚会穿高跟鞋演杂技,
他都尽力配合,没有丝毫抱怨。
当配角又如何?
廖启智同样能在戏份不多的瞬间,
给你直击心灵的触动。
只拿几个角色来说吧——
《笼民》里,
他是住在笼中的智障少年。
不是一味地疯癫或傻笑,
而是用看似呆滞的眼神旁观着人间的无奈和落寞。
这个角色让廖启智拿到1993年的最佳男配。
当年一同入选的,还有梁朝伟、吴镇宇、甄子丹。
《无间道》里,
他是沉默阴狠的倪家三叔。
安排手下杀死黑帮的四个老大之后,
他拿出口琴,
吹了一首《友谊地久天长》。
为曾经并肩作战、如今分道扬镳的兄弟吹奏一曲。
曲终,江湖的恩怨与血腥已然翻篇。
麦兆辉导演说,
这场口琴戏,是廖启智临时加的。
“这就是演员咯,会做预备工作,
又会对一个角色有塑造方法,
又会不断在戏里面加分,
又和其他人合作。”
用心服务角色和电影,
不哗众取宠、不加戏抢戏,
这就是廖启智的职业素养。
《过春天》里,
他是一名独居落魄的父亲。
晚上在集装箱里喝着闷酒,
白天在服装摊位上卖货。
他不修边幅,眼神浑浊。
将一个中老年的落魄演绎地淋漓尽致。
讽刺的是,
这部戏的剧照还在前段时间,
被人拿出来煞有介事地当成新闻——
说什么「香港老戏骨晚年悲凉落寞」,
引得无数人为之同情。
直到被公司辟谣,
我们才意识到,
这个叫廖启智的男人,
演技竟然好到让人分不清戏剧和现实。
除此之外,
他还奉献了太多耐人寻味的角色。
比如《逆战》中的父亲。
《杀破狼》里的华哥。
《线人》废嗡。
《消失的子弹》丁老板。
《无双》吴叔。
在这个人们争着出名、
努力刷存在感不让别人忘记自己的时代,
廖启智与名利保持疏离,在配角之路越走越远。
05
在群星之中站稳脚跟,
一次又一次突破自己,
廖启智的牌局真的很励志了。
如此努力的人,
老天爷应该多加照拂才是。
可他的生活却遭到一次又一次重击。
廖启智和妻子陈敏儿结婚后,
生有三个儿子,
他们阳光开朗,听话懂事。
不幸的是,
小儿子诺诺在三岁那年患上白血病。
这对事业处于上升期的廖启智来说,
仿佛天塌了下来。
他必须扛起一切。
于是第一时间推掉了所有工作,
只留下一个夜间综艺,
没办法,要赚钱养家,要给儿子治病。
那段时间,
廖启智白天在医院陪儿子,
给他讲故事,帮他按摩放松,
换着花样哄孩子开心,鼓励他积极治疗。
等到了晚上,他急匆匆赶去拍综艺。
和节目嘉宾畅聊,强颜欢笑。
四下无人的深夜,
没有人知道这个男人肩膀上扛起的责任和压力。
有多么沉重。
遗憾的是,
三年后,诺诺还是离开了这个世界。
在家人面前一向乐观坚强的廖启智,
这才崩溃大哭,心情久久不能平复。
祸不单行。
失去儿子的妻子陈敏儿,
因悲伤过度患上了抑郁症。
顾不得悲伤的廖启智一边恢复工作,
一边要回家照顾妻子,安抚开导她。
用自己的深情,陪伴妻子走过那段阴霾时光。
这些经历,
仿佛「被嫌弃的廖启智的一生」。
他竭尽全力工作,努力经营生活,
用心做一名好丈夫和好爸爸,
不求大富大贵,只求家人平安顺遂。
可命运却一再捉弄,
实在是太惨了。
06
我们看来的「命苦」,
却唤起了廖启智的乐观和坚韧。
他给儿子办了一场不一样的送别会。
场馆布置是诺诺喜欢的天蓝色,
现场所有人擦干眼泪,
笑着纪念诺诺,随后挥手再见。
他想把自己最好的一面,
留给心爱的小孩。
随后——
他开始拼命工作,疯狂拍戏,
于是我们看到了上述那些经典的作品。
看到了他凭借「绿叶」角色,
被多次提名最佳男配角。
儿子去世的三年后,
他凭借在《证人》中精湛表演,
从周星驰、张丰毅、林家栋、樊少皇等对手中脱颖而出,
再次拿到最佳男配角。
举起奖杯的那一刻,
他笑着望向远方说:
“诺诺,这是你和爸爸共同的奖。”
这次患病,
他一边饱受癌症之苦,
一边尽力配合医生治疗。
在医生眼中,他是「A+病人」。
妻子陈敏儿陪床时,
他还会逗大家开心。
对着一碗普通的白粥说,
“医院伙食真好啊,都有鲍鱼粥可以喝啦!”
真心佩服廖启智。
既然不被老天善待,那就善待自己。
绝不轻易服从命运的拨弄。
“我命由我不由天”。
07
在香港电影逐渐式微的今天,
在无数金牌配角息影离去的今天,
一群老牌电影人的坚持让我感动。
我看到年过半百的
周润发、刘德华、古天乐依旧活跃在荧屏之上,
看到他们保持自律、拍戏还是那么卖命。
我也看到廖启智的坚持。
当所有人为逝去的旧时代唱着挽歌的时候,
他温和且执着,
继续演好每一部电影的配角。
我不愿把他的经历,
讲述成英雄垂暮的故事。
当人们怜悯于他——
瘦弱的身影,落寞的神情,凄凉的晚景的时候,
我更想看穿他肩膀上扛起的沉重人生。
苦难面前,
有的人或许会一蹶不振,
任由命运搁浅自己的人生。
可有的人就是一笑置之。
香港电影金像奖最佳男配角8次提名,2次获奖,作为绿叶站在多少影帝影后身边;
孩子患白血病他倾其所有治病,妻子抑郁症他陪伴左右;
如今自己因胃癌饱受折磨,这一次,无人能提他分担……
廖启智,累了,就歇一会吧。
在天堂也要笑口常开啊。