周杰伦与昆凌婚礼
2007年,周杰伦说:“创作型的歌手最忌讳的就是结婚。像罗大佑、李宗盛就是一结婚就没灵感,一离婚灵感又来了。”
遇到昆凌之前,他似乎永远是个不羁的少年。
但是在2014年,他改口道:“艺人也是一个平凡的人。如果有了小朋友,还可以看我演唱会。所以真的不能太晚婚,因为会跟小朋友的距离太遥远。”
曾经,他的世界里有黑暗、也有荣光;有批评、也有捧杀;有不告而别,也有不怀好意的靠近,直到她的出现,让他有机会短暂地做个平凡人,哪怕只是在她面前。
遇见周杰伦的那年,昆凌17岁。
在昆凌之前,似乎从来没有哪个女明星是因为结婚而一夜成名的。
她的丈夫——周杰伦,是一代人的青春、偶像、甚至精神领袖。在他们即将结婚的那一年,杰迷们写下万人情书:“我爱这个男人爱了十一年,爱了一整个青春。还有很多这样的我。你一定要好好对他。”
“为什么是昆凌?”关于这个问题,其实早已有了答案。
8月12日,是昆凌27岁的生日,不知周天王正在给昆凌准备着怎样的惊喜。
去年此时,昆凌26岁生日,曾习惯以冷酷示人的周杰伦,浪漫和柔情溢满屏幕。
去年8月12日,周杰伦给昆凌过26岁生日
遇见之前,各有各的故事;在一起之后,就成了“我们”的故事。
既许一人以偏爱,便尽余生之慷慨。
人之所以选择婚姻,最好的理由是:两个人生活比一个人幸福。
在遇到彼此之前,他和她,各有各的不幸。
周杰伦的父亲是淡江中学的物理老师,母亲是美术老师。他知道爸妈离婚的消息,是在课堂上。
彼时,他正在上初二,作文《孝顺的老爸》被作为范文当众朗读。
那天,课堂上的窃窃私语比往日刺耳许多。一个男同学说:
“你爸和你妈都离婚了,你骗谁呢?”
一句话,把害羞的少年推入窘迫的死角,他并不想相信,但父亲的突然调职、母亲与外婆的闪烁其词,都在那一刻成为无声的佐证。
课后,他与男同学打了一架,拳头和眼泪都像雨点一样落在同学身上。
周杰伦与母亲叶惠美
那是1993年,周杰伦14岁,恼羞成怒之后,习惯了低着头走路,与陌生人不愿多说一句话。
也是在那一年,距离淡江中学不算远的台北西门町降生了一个洋娃娃般的小女孩。
21年后,小女孩嫁给了周杰伦,她说:“我 21 岁就结婚,可能跟我的原生家庭有很大关系。”
昆凌的外婆是中国陕西人,外公是韩国人,父亲则来自澳大利亚。
父母离婚那年,她只有3岁。懂事之后,她因为想念母亲,曾经试过用攒了半年零用钱,换一张飞韩国的机票。
她常常盯着父母曾经的合照出神:“他们在一起的时刻,为什么我完全没印象?”
渐渐的,她在脑海中勾画了一张蓝图:丈夫在身边、孩子是快乐的、家是完整的。也是从那时起,她最大的梦想就是“当妈妈”。
童年昆凌
母爱缺失的昆凌,渴望成为妈妈;失去父爱的周杰伦,用母亲的姓名命名了自己的专辑——《叶惠美》。
这张专辑的主打歌《以父之名》,被认为是周杰伦的“神来之笔”。
2003年7月16日,这首歌通过全亚洲超过50家电台同步首播,超过八亿人同时收听,从此,每年的7月16日也被定为“周杰伦日”。
专辑封面写着母亲的名字,主打歌却是探讨父亲。无论是斩不断的亲情,还是卸不下的恨意,都化作对这个家庭角色的执念。
残缺的家庭,像终年不停的冷风,呼啸着灌进两个人的心底。他们期待着,或许有那么一个人,可以严丝合缝地填补心上的缺口。
2008年的春晚,周杰伦演唱了一首《青花瓷》,这已经是他第二次登上春晚舞台。后来,《青花瓷》的歌词出现在山东、江苏两省的高考试题中。
那一年,他完成了从“歌手”到“天王”的蜕变。而在海峡的另一头,14岁的昆凌,才刚刚崭露头角。
如果不是后来的事情,可能永远不会有人去翻找当年的资料。
彼时,昆凌的艺名还是“汉娜”。混血儿的优越面孔被尚未褪去的婴儿肥掩盖,穿着打扮乏善可陈,工作也是以受主持人揶揄为主。
昆凌
15岁的昆凌刚刚出道
在主持人的突击检查下,她糟糕的住处被曝光——20多平米的空间里,床已经塌陷,只能打地铺睡觉。
在新人辈出的演艺圈,“汉娜”很快被湮没。
2010年,她17岁,事业跌入谷底,只能在潮牌店做兼职服务生,因此结识了老板蒋先威。蒋先威是周杰伦的同学,而周杰伦也是这家店的股东之一。
关于两人相识的场景,有一段广为流传的故事:
一次,到店里找人的周杰伦坐在一边的休息椅上翻看手机等朋友,抬头便看到了面色绯红、正被一群员工推着过来接待自己的昆凌,他眼前一亮。
昆凌轻声问:“周先生,请问喝茶还是咖啡?”
习惯了被众星捧月的天王巨星,被如此落落大方的问候吸引。
很多人说,这两个人的相爱,是在对的时间遇到对的人。那一年,对于31岁的周杰伦是极为特殊的一年。
2010年,他拿出了拖欠一年的新专辑。在此之前,他曾与粉丝约定一年一张专辑,但在2009年他却失约了。
媒体开始唱衰周杰伦,他在那年的新专辑主打歌《超人不会飞》中填词:
如果超人会飞
那就让我在空中停一停歇
再次俯瞰这个世界
会让我觉得好一些
拯救地球好累
虽然有些疲惫 但我还是会
不要问我哭过了没
因为超人不能流眼泪
那是他出道的第10年,眼前的荧光棒让他眼花缭乱,无处不在的镜头让他疲于藏身。
那一年,想要“停一停”的“超人”俯瞰这个世界,遇到一个小女孩,没有要签名、要合影,而是关心他想喝什么。
他开始频繁光顾那家潮牌店,在交谈中,两个不幸的人互相取暖、相爱,变成水到渠成的事。
但是,当昆凌的父亲得知此事,告诫女儿:“爱一个人并不是你想象的那么简单,何况他还是大明星。”
昆凌与父亲
做天王的女人,的确不是易事。
同样做过周杰伦的女友,侯佩岑曾经在谈到那段恋情时坦言:
“压力来的时候,你才知道说,原来这么可怕啊……有一段时间,不管做什么,我都不想让人家看见我,怕人家注意,又写一个事。”
一个是31岁的天王巨星,一个是18岁的无名小艺人,这样的爱情一旦被曝光在世人眼前,周杰伦深谙其中的利害。
在初相识时,昆凌曾担任周杰伦新歌《你好吗》的MV女主角。但是在正式发布前,为了保护女友,他选择推翻重拍。
尽管如此小心翼翼,两人还是在2011年被拍到同游法国。
2011年,二人被拍到同游法国
那一年,聚光灯骤然打亮角落里的昆凌,她耳边响起的不是掌声,而是如潮水般的质疑。
周杰伦的一个粉丝写道:
“我把周杰伦的歌从小听到大,戴上耳机,以为他在唱歌给你听。但当我摘下耳机,发现脑海的画面中都是昆凌。”
昆凌的出现,打碎了很多女孩十多年来存放在心底的美梦,这个19岁的女孩,被视作横空出世的“掠夺者”。
她和他的一切都被打上了世俗的标签,无数种不堪的解读加身,让昆凌几乎想要放弃。
她远远地躲到美国。但仅仅3天后,他就出现在她眼前。
那一刻,她决定选择勇敢。
周杰伦成名的年代,“酷”还是很新潮的词。
那个年代,少年们学着周杰伦的样子,留着遮住眼睛的长发,穿着松垮的裤子,唱着“我的地盘我做主”,这一切的一切,都是在标记着自己的与众不同。
那个年代,周杰伦说:“创作型的歌手最忌讳的就是结婚。像罗大佑、李宗盛就是一结婚就没灵感,一离婚灵感又来了。”
遇到昆凌之前,他似乎永远是个不羁的少年。
周杰伦
但是在2014年,他改口道:“艺人也是一个平凡的人。如果有了小朋友,还可以看我演唱会。所以真的不能太晚婚,因为会跟小朋友的距离太遥远。”
曾经,他的世界里有黑暗、也有荣光;有批评、也有捧杀;有不告而别,也有不怀好意的靠近,直到她的出现,让他有机会短暂地做个平凡人,哪怕只是在她面前。
小S曾经问昆凌:“你跟周杰伦谈恋爱诶,有没有回去向姐妹们炫耀?”
她回答:“没有。”
舒婷在《致橡树》里写道:我若爱你,绝不做攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己。
在两人几次被狗仔拍到之后,曾经有知名访谈节目闻风而动,忽然邀请藉藉无名的昆凌做嘉宾。
好友劝她答应:“你只要去一期,在娱乐圈的地位马上就会提高一大截,要抓紧机会!”
昆凌却坚定拒绝:“我虽然很想去,可我怕说出对周杰伦不利的话。”
2014年11月17日凌晨,周杰伦晒出与昆凌的合影,并通过微博写道:
昨天办完演唱会,收到了许多歌迷的祝福,希望我幸福快乐,看到你们有些带着小孩全家大小来看演唱会,与我分享你们的喜悦,我很感动,14年了,也该我跟你们分享我的喜悦了。
2014年11月17日凌晨,周杰伦晒出与昆凌的合影
相爱4年,周杰伦终于正式承认了她的身份,在此之前,面对媒体的长枪短炮,昆凌始终绝口不提。
在后来的一次综艺节目上,何炅看到冰箱里的梨,问昆凌怎么吃。
她笑说:“(做)冰糖雪梨,因为家里有人在唱歌。”
昆凌
那个别人口中的传奇,在她的言语中变成一个需要被照顾的家人。
2015年1月17日,他们在英国约克郡塞尔比镇的同名教堂举行结婚仪式,正式成为夫妻。
为了这场婚礼,周杰伦煞费苦心,找到了一个“王子迎娶公主”的地方,用一场让所有人羡慕的“世纪婚礼”补偿了她一直以来的沉默。
婚后,她仍然谨言慎行,但只是只言片语,也足以泄露他们的美好。
有了女儿之后,他承诺:“我要先疼你,再疼女儿。”
女儿的英文名是Hathaway,后来人们才知道,其中的含意是:
“Hannah(昆凌)+thaw(融化)+Jay(周杰伦)=Hathaway”
周杰伦与昆凌、女儿
她说:“我之所以幸福,并不是因为周杰伦是什么天王,只是因为他是真的爱我。”
结婚以后,并没有出现他曾经担心的“灵感枯竭”,40多岁的男人,把情歌越唱越甜。
与很多嫁入豪门的女孩急于证明自己的价值不同,昆凌并不介意“天王嫂”的标签:“我就是Jay(周杰伦)的老婆,我觉得它就是我的一部分。”
但是,这并不代表嫁给周杰伦就是她的终点。
昆凌的父亲曾对她说:“Life got to be an adventure, and you should enjoy every moment of it.(生活是一场冒险,你应该享受它的每一刻。)”
25岁那年,她怀上二胎,临产前几天她获得了一个闯入好莱坞的机会,是电影《摩天营救》伸出的橄榄枝。
刚刚生下儿子,就收到片方希望她参与拍摄试镜的消息。大量的武打镜头,让她望而却步。
丈夫鼓励她不要放弃,于是,剖腹产后第3天,她坐在轮椅上,做着打斗动作,完成了一次几乎不可能的挑战,而背后掌镜的人,是周杰伦。
昆凌,图源:电影《摩天营救》
自从结婚后,昆凌获得了很多诸如参演电影大片、品牌投资的机会,她坦然地承认其中有作为“天王嫂”的优待,但同时从不怠慢任何一次机会:
“我知道自己很幸运。如果幸运都给你了,不努力的话,就觉得很浪费。”
她给了他示弱的港湾,他也给了她冒险的底牌。就像有句台词:我爱你,不是因为你是谁,而是和你在一起我是谁。
周杰伦热爱篮球是众所周知的事情。2008年,电影《大灌篮》上映后,有无数女孩愿意做方世杰(周杰伦饰)的莉莉(蔡卓妍饰)。
在风起云涌的赛场边,做那个为他递水的女孩。
周杰伦和昆凌的第一次约会也是在篮球场。
一开始,昆凌也像其他女孩一样坐在场边看男生们耍帅,但没多久,她也上场飙起了三分球。
昆凌(左一)与周杰伦一起打篮球
或许,周杰伦一直都在等那个可以陪他打球的女孩,在一个普通篮球场,为彼此欢呼。