看到巴黎圣母院火灾的新闻，让身在8000公里之外的我回想起曾在那里生活的时光。带着关切，我联系了六位视巴黎为家的老朋友，听了听他们的感触。
他们在震惊之余，盼望一次真正的重建，重建巴黎圣母院、重建巴黎、重建曾经的法兰西精神。令他们悲伤的是，我们是否还能回到过去？值得庆幸的是，依然有人怀抱希望。

4月15日，巴黎圣母院火灾现场的人们。东方IC 图
Jean-François 法国人
职业：摄影师、诗人
年龄：62岁
在巴黎生活时间：出生至今
我记得去年圣诞节那天，我从巴黎圣母院前走过，停下了脚步望着她。她是那么美丽、优雅、雄伟，有那么一刻，我们仿佛四目交汇，她对我说了“我爱你”……
看到大火的画面一开始我根本无法接受事实，像看科幻片一样麻木，直到突然意识到自己很可能这一生都无法再听到巴黎圣母院的钟声时，悲伤扑面而来。
我有一个朋友，他作为职业摄影师拍摄的第一套照片就取景于巴黎圣母院前的广场上，他发消息给我，“圣母院的钟声一直回荡在我的职业生涯中。”
我马上就要启程去威尼斯旅行，我会在被烧毁了两次、重建了两次的凤凰剧院观想圣母院，为她祈祷。巴黎圣母院也会在自己的灰烬中重生。
有时候我觉得，那些中世纪的木头在燃烧时，扬起的烟尘就像焚香的一样，它一定会飘到耶稣心中，请它给予我们重建的力量——我们都知道，要重建我们的遗迹、重建我们的文明是需要无尽勇气的，我们也都知道，现在的法国早不再是从前的模样了。
Joy 意大利人
职业：博士在读
年龄：39岁
在巴黎生活时间：7年
我对巴黎有着特别的情感，它是我小时候第一次出国旅行时拜访的城市，总能让我回想起童年时那些朦胧的、快乐的琐事，但我甚至不记得自己当时是否去了巴黎圣母院。记忆到最后，应该都是蜕变到只剩一种情绪，飘忽不定但不再忘记。
来到这座城市生活后，我没并没有去过很多次巴黎圣母院。尽管常常路过那里，我总是以为自己有的是机会再去，好好欣赏一番。我想，每当你想到一些纪念遗址或是文化场所时，总是会有这样的想法，不会认为探访这些地方有紧迫感，理所当然地认为它就会永远在那里。我至今还是觉得，大火摧毁塔尖的画面太不真实了。

4月16日，法国巴黎，火灾过后，巴黎圣母院顶部烧穿一地废墟。东方IC 图
Michael 美国人
职业：自由撰稿人
年龄：56
在巴黎生活时间：29年
我甚至不敢看电视。我觉得这一把火直击了法国的灵魂。1990年，我第一次来到巴黎，从此再未离开，我仍记得自己闲逛巴黎的第一周，看到玫瑰花窗的那一刻。
现在我们当然可以大谈重建、浴火重生，但现实问题是，重建和修复需要人力、物力、时间，甚至是天助。此时此刻，我们仿佛一眼看到了重获新生的巴黎圣母院，但是在这个漫长的过程中，我们将经历什么、付出什么，我们是否能有莫大的勇气和力量面对可能遇到的问题和危机，我们是否能有足够的耐力坚持下去？没有参与重建的人，在这段时间里又会有怎样的转变？当巴黎圣母院不再是城市的中心之一，不再是灵魂的慰藉，它是否就会逐渐淡出人们的记忆？
令人伤心的是，这场大火很可能是一次隆重的告别——告别曾经的巴黎、曾经的法国。一切都回不去了。
Sylvie 法国人
职业：花艺师
年龄：45岁
在巴黎生活时间：25年
我们从巴黎圣母院的大火中看到的是自己还能燃烧的心和爱。我们在恐惧中寻找突破长久以来麻木不仁的方式，从这次失去中找回生而为人的真情实感。
冲进火场的救火英雄们拯救的是教堂、是文物、是巴黎，是法兰西精神。我们也透过大火看到信念，能让我们比邪恶的力量更强大，我们被考验，但不必再有恐惧，这场灾难就是巴黎圣母院重建的开始，法兰西重建的开始。
Roger 德国人
职业：学生
年龄：30岁
在巴黎生活时间：旅居巴黎第一年
看到新闻时我实在太悲伤了。我刚来到这座梦寐以求的城市，还没来得及亲眼看一看巴黎圣母院。我当然相信她会重建，也为此感到欣慰，但是我不知道到那时候我会在哪里，是否还有机会拜访了。这种感觉，就像错过了一生一样。

2016年6月，一位写生的人隔着涨水的塞纳河，对着巴黎圣母院写生。这座哥特式建筑是无数画家、电影人和作家的灵感缪斯。东方IC 图
Eric 意大利人
职业：独立纪录片导演
年龄：36岁
在巴黎生活时间：3年
我被那些画面击溃了。我有丰富的关于圣母院的记忆，而且它们都是快乐的。我到现在还无法完全控制自己的情绪，不仅仅是因为大火烧毁了圣母院。我看到了这场灾难把不同信仰的人联系在了一起。我们都知道，巴黎过去几年并不安稳，它不再像曾经那样能够包容一切了。不同种族、信仰的人在这里都过得紧张兮兮，大家都纷纷把自己孤立起来，和彼此分离。
如果大火可以照亮人性深处的大爱，可以真正让人们重新并肩站到一起，为了重建也好，为了拯救人类文明也好，那这场灾难就算能有些意义。当然，这也可能是我这个尚未平复情绪的人一定要为大火找到的意义——好让自己接受现实。