▼

明天！北京故宫博物院！文华殿！

苏轼主题书画特展终终终终终终终终终于要来了！

▲ 图片信息来源：微博@故宫博物馆

去年年底，故宫正式官宣2020年大展清单，这其中，最受大家关注的重磅级展览之一，莫过于“苏轼主题书画特展”。

作为中国艺术文化界的大IP，苏轼是绝对绕不过去的一个大人物。

然而除了红烧肉诗词及书法，你还应该了解苏轼与他背后的男人——黄庭坚的故事。

▲ 图片源自网络

在历史上，他俩曾有过一次非常伤感的离别，这次离别后，两人各奔东西，再也没有相见，那么，两个大才子见面都会聊些啥？

作为脑洞比黑洞还黑的意外天团，我们设想了一下.........

时间回到哲宗绍圣元年（1094年）。

这一年，春风得意的黄庭坚突然被卷入文字狱，被贬黔州，而声援他的苏轼也被贬惠州。赴任之前，两人在鄱阳湖畔相聚，畅聊了整整三天，才依依惜别。

在这三天里，他们可能会聊到“欲加之罪，何患无辞”的文字狱，聊到彼此不断被贬到更远的地方，聊到理想的远大和生活的困苦，聊到彼此的惺惺相惜……

其实，这两个人能当上好朋友不是没有道理的，因为，他俩的命运实在是有太多相似之处了。

两人的友谊始于宋神宗熙宁五年（1072年）。

湖州太守孙觉（黄庭坚的岳父），想让当时已经名满天下的苏轼替女婿扬名，结果苏轼看过黄庭坚的文章后大加赞赏——“写出这样的文章，想不出名都难，哪里还用我去扬名啊”。

于是，黄庭坚专门写了两首诗寄给苏轼求勾搭，而苏轼郑重的写了《答黄鲁直》予以回应：

我一直诚恐不能与君结交，而君今日不惜辱没才华，如此礼待我，喜愧之怀。

这是求之不得的节奏啊。于是，两个人就一直保持着书信往来，诗文唱和。

不过俩人一直都没有面基。

直到元佑元年（1086年），神交八年之后，两人终于在京城第一次见面。

见面之后，两人讲道论艺，鉴书赏花，从诗词歌赋聊到人生哲学，疯狂给对方写诗。简直就是相见恨晚。

比如，黄庭坚把老家的茶叶送给苏轼，写了首情意绵绵的《双井茶送子瞻》。

人间风日不到处，天上玉堂森宝书。

想见东坡旧居士，挥毫百斛泻明珠。

我家江南摘云腴，落硙霏霏雪不如。

为公唤起黄州梦，独载扁舟向五湖。

苏轼为了感谢他，特意写了首《次韵为谢》。

江夏无双种奇茗，汝阴六一夸新书。

磨成不敢付僮仆，自看汤雪生玑珠。

列仙之儒瘠不腴，只有病渴同相如。

明年我欲东南去，画舫何妨宿太湖。

这两人啊，在京城共事的这三年时间里，唱和的诗篇近百。真是高产似那啥。

除了文学上的交流，在政治上，两人也互相支持。

苏轼因"乌台诗案"差点被杀头，在政敌王安石的保举下才逃脱一死。

当时苏东坡有多惨？墙倒众人推，他的政敌都想置他于死地。昔人踏破他家门槛的人呢?都在忙不及地避嫌，几乎一个都找不到了。

尽管当时黄庭坚还没见过苏轼，只有他依然坚持和苏轼书信往来，给苏轼精神上的支持，还被牵连罚了20斤铜。

到后来，黄庭坚因为修《神宗实录》被卷入文字狱时，苏东坡实在看不下去，写了首诗讥讽朝政，结果导致两人双双被贬。

即使这样，两人还是在赴任之前约好再见一面，这才有了开头的鄱阳湖分别。

这次分别后，两人再未相见。

所有的到来都是隆重的，所有的离别都是猝不及防的。

虽然两人再未见面，但，苏轼的《寒食帖》在多年辗转之后，流落到了黄庭坚的手上。

▲ 苏轼，《寒食帖》

很多年没有见到老友的黄庭坚见字如面，睹物思人，为它加上了一段跋文：

东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处。

此书兼颜鲁公、杨少师、李西台笔意，试使东坡复为之，未必及此。

它日东坡或见此书，应笑我于无佛处称尊也。

可以想象，黄庭坚见到老友的手迹之后实在是太激动了，絮絮叨叨写下了一大堆话：

什么他这诗的意境比李白还好些啦，书的水准直逼颜真卿、杨凝式之类的前朝大家啦。这两首诗写得太完美，几乎是上天的杰作吧啦吧啦，就是让苏东坡再写，他也未必写得出来啦。

这么吹过一通之后，他终于意识到这么夸实在有点儿不好意思。于是又写，如果哪一天苏东坡见到我这么说他的诗，一定要笑我是山中无老虎，猴子称大王了。

当时没有摄影机，我们无从得知黄庭坚在写这段跋文时的具体情况。但是，字是不会说谎的，每一个字，都有表情。

你看，他写“笑我”这两个字，“笑”写得颤颤巍巍的，好像真的是一个人笑做一团不顾形象了似的。

写“我”字的时候呢，飞白很枯，很紧，好像写它的时候笔画过去很快，有一种急切的感觉，笔画飞扬，很愉悦。就好像是想到东坡的时候忽然笑了一下似的。

那么，苏东坡会嘲笑他吗？

答案是，不会。

因为，在黄庭坚写这段题跋的这一年，1101年，苏轼在从永州回家的路上病死了。

所以，他根本就没有机会，看到这段跋文，也不会知道黄庭坚在千里之外惦记着他，更不会知道黄庭坚这么一通不吝惜笔墨的夸奖和自嘲。

苏轼死后，黄庭坚写了一首诗，名叫《松风阁诗》。

▲ 黄庭坚，《松风阁诗》

他写道，松风阁的风景实在是好，可惜“东坡道人已沉泉”，这么好的风景，不能同他一起欣赏。想把这首诗寄出去，但是“东坡道人”不会收到了。

然后他又写到，“安得此身脱拘挛，舟载诸友长周旋”——离开这个像囚笼一样的世界，驾一叶扁舟，与好友消磨平生。

这个愿望，因为最重要好友的逝去，永远不能成真。

▲ 左《松风阁诗》，右《寒食帖》题跋

先看了黄庭坚在《寒食帖》上的题跋，再看这首《松风阁诗》，你会发现《松风阁诗》的每个笔划，都比《寒食帖》跋的笔划更加低沉，也不似那样欢快起伏。

因为，世界上最痛苦的事情，莫过于失去挚爱的亲朋。

那个时代，消息传递如此缓慢，有时候人到不见字，有时候字到了，人却不在了。

我们或许可以这样认为，因为这种不同步，在时空的延迟中，黄庭坚认为苏轼依然活着，依然会想起他，苏轼也因此，在世界上多活了一段时光。

这正是在这段友情中最真挚的部分。

黄庭坚并非为了寻求政治上的支持，也无关任何利益上的纠葛，只是单纯地想起他的老友苏轼，想起他曾经做过的事情，想起他曾经说过的话。

在半梦半醒间，以为他大概只是出门万里，也许哪一天就会归来，向自己道一句：

“饮一杯吗？老友？”