乾州蕞娃

其实我以前是不怎么喜欢穿布鞋的，不知道是因为什么原因，穿上布鞋，我很难找到别人所说的那种松软舒服的感觉，相反的我总感觉底子硬邦邦的，不舒服。但是最近的一次经历，改变了我的这一看法。

也许是因为长时间穿皮鞋不透气，所以最近脚底有点痒，不舒服，即使每天坚持晚上睡觉前用加了药粉的热水泡脚，作用也不是很明显。妻子让我回家后换上布鞋试试。你还别说，穿了一段时间布鞋以后，脚痒的症状确实有所缓解，印象中穿上布鞋后的那种不适感也几乎没有了。时间一长，我发现自己有点喜欢上布鞋了。

看着脚上这双买来的布鞋，我有点怀念妈妈做的布鞋了。现在很多中年人喜欢穿布鞋的原因不仅仅是因为舒服，更是喜欢那种关于母亲的记忆。

其实做布鞋有很多道工序，挺很麻烦的。第一步是要打褙子。打褙子，先要和浆糊。这浆糊是用面粉加冷水和成的，和的时候用筷子朝着一个方向搅动直到调成糊糊状。选择家里闲置的碎布片或者旧衣服剪开，把家里的门板、面板、桌板等各种平整的木板放平，刷上浆糊，把布平铺在上面，再刷浆糊，再铺一层布，反复几次厚度差不多了，就放在太阳底下晒干，晒干之后褙子就打好了。

第二步是要铰好鞋样。按照家里人脚的大小用硬纸剪出鞋样，剪鞋样用的都是旧课本或者杂志一类的，如果有硬纸盒最好。小时候家里有一本《大众电影》，里边夹的全部是鞋样。鞋样分为两部分，鞋底子和鞋帮子。妈妈那时铰的鞋样很稀样（乾县方言，好看，漂亮的意思），经常有邻居来我家借鞋样。有了鞋样，把褙子剪成鞋样大小，用浆糊贴上白布边，一般鞋底都用四五层褙子。所以，这老布鞋有千层底一说。

第三步是拉鞋底。纳鞋底是做鞋子最费时也是最辛苦的一个环节。纳鞋底用的大都是自家用棉花拧成的棉线，也有人用麻线绳子。纳鞋底子一般都是农闲时间或者晚上。冬天的时候，地里干不了农活，三五妇女便端着针线笸篮，坐在靠墙的北边，晒着太阳，一边聊天一边纳鞋底。拉鞋底子时，妇女们就要用上锥子、顶针、尖嘴钳子。先用针把鞋底锥一个小洞，再用顶针把带线的针顶过去。顶针的样子和戒指很像，但比戒子要宽很多，上面布着密密麻麻小坑，当针尖穿过鞋底遇到阻力时，带顶针的手指往前用力一顶，就穿过去了。有时还要准备一点腊，在针上和线上抹一下，起到润滑作用。有时候，她们也会拿针在头发上蹭一下，现在想想也是起到润滑的作用。针线穿过去了，还得用手使劲拉线，拉得越紧，鞋底就越结实。为了把鞋底子拉结实，就在手背上勒出了一道道血痕。我现在都能想起来妈妈拉鞋底子时的那个艰辛劲儿。

第四步是做鞋帮子。鞋帮子是按照鞋帮样把褙子刻下来，鞋帮外边用上新黑粗布，里边用新粗布表上，沿上边用针线缝好。

第五步是绱鞋。纳好的底子和做好的鞋帮，用线绳连在一起叫绱鞋。绱鞋是个手艺活，人手巧，上的鞋平整好看。人手拙笨，上的鞋起皱，不好看。所以，在旧社会有人专门绱鞋。

要说的是，刚做成的新鞋很紧巴，不能马上穿，它会磨伤弄痛你的脚。要用木头做的“鞋楦子”来鼓胀新鞋，约一至两天即可。如果还穿不上，最后一招得用“鞋拔子”了，把它放于鞋之后端用手轻轻一提，脚就轻松地放进去了。

布鞋大致分两种，春夏秋穿的是单鞋一层鞋面一层鞋里，穿着舒服透气，一点也不捂脚很是惬意。冬天穿的是棉鞋，在鞋面和鞋底中间絮上棉花，很保暖。自己小时候那年月，过冬要是没有一双新棉鞋那真是不敢想象。

到自己上初中的时候，市场上有卖泡沫的或者塑料鞋底子的，泡沫底的鞋子穿起来轻便，塑料底的鞋子结实。新鞋底子的出现，让妇女们从打褙子、铰鞋样、拉鞋底子这一系列繁琐的手工工艺中解脱了出来。再到后来，有了板鞋，运动鞋，皮鞋，老布鞋就离我们的生活越来越远了。

写到这儿，透过书房昏黄的灯光，我仿佛看见了母亲盘腿坐在炕上，就着煤油灯拉鞋底子，听见棉线抽动的嗤嗤声。

乾州蕞娃（刘立军，又名终南鲁人，性木讷，爱文学。俯仰天地间 ，自知无所愧。）是一家以个人原创为主的文学公众平台，以推广乾县乡土风俗文化为主，间或涉及教育、文学随笔、影评、图文故事等。