因持续强降雨，K396次、Z180次、K1178次三趟列车被困北京门头沟山区，经过多方的救援与转移，最终三趟列车的旅客全部疏运完毕。从7月30日到8月2日，在一度断网、断电的72小时里，乘客和列车乘务组人员经历了什么，救援如何展开，从车上疏散的乘客何以安身。
2023年8月2日，转移滞留落坡岭站K396次旅客的武警官兵们带领旅客前往安全地带 摄影：邢子鸣
文｜《财经》记者 王丽娜 樊瑞
7月30日当天6时，小曲在张家口站搭乘K396次列车，原定3个半小时的车程，拉长到13个小时，列车停在山野间，丝毫没有启动迹象。
18时32分，18岁的小曲在朋友圈写下“13个小时留遗言”。这一条文字，她设置为只有部分好友可看，“当然不能让父母看到”。
大雨不停，车窗上满是雨滴。约半小时前，小曲拍下窗外情景，发给地理老师，并留言，“老师您觉得会发生泥石流或者山体滑坡吗？”
“雨一直没停。”“我们在山窝窝了。”
“急急急。”
19时20分，地理老师回复了小曲的留言：观察地质结构，是垂直节理还是横向节理，并向小曲解释两种不同节理，易出现滑坡和泥石流的山体情况。
小曲依言观察，但是没看出所以然。当时，天黑又有雨，看不清楚山体情况。
当时，K396次列车停靠在北京市门头沟区落坡岭附近，正处于丰沙铁路。丰沙铁路1955年通车，是从北京去往冀西北沙城、张家口的通道之一，也是晋煤外运的重要通道之一。丰沙线自京西沿永定河岸北上，蜿蜒穿行于高山深谷之中，隧道密集，桥梁众多。
自7月29日20时开始，北京市门头沟区持续强降雨，此后，北京市气象台连续发布分区域暴雨红色预警信号。
7月30日，因持续强降雨，丰沙铁路线遭遇严重水害，K396次、Z180次、K1178次三趟列车被困北京门头沟山区。据“北京铁路”官微消息，8月3日凌晨2时10分，三趟列车旅客全部安全疏运完毕。
暴雨和洪水之中，小曲在内的2000余名乘客一度滞留并断网失联。他们和列车乘务组人员经历了什么，救援如何展开，从车上疏散的乘客何以安身？近日，《财经》采访多位亲历者，记录他们遭遇的险情时刻、应急与救援，以及他们身上迸发的勇敢和善良。
经过71小时抢修，8月8日18时30分许，丰沙铁路方恢复通行，其间抢通影响行车的受水害严重断点39处，处理泥石流、山体坍塌、路基滑坡6万余方。
8月9日，北京市政府新闻办公室通报：至8月8日24时，北京全市因灾死亡33人，还有18人失踪，近129万人受灾。
前方，道路已封闭
小曲担心山体滑坡、泥石流，还想着火车会不会突然被淹。
18岁的小曲，是一名即将上高三的中学生，平时被繁重的课业压着，她希望高三赶快过去，这次她去北京是探亲。遇到这么长时间的延误，小曲有些紧张。但与父母聊天时，她只是提到列车因暴雨晚点。
在回复地理老师信息时，小曲正在车厢排队。她对《财经》说，当时下雨，列车晚点，起初乘客也没当回事，有一些中转的乘客会反复询问乘务员到站时间。7月30日下午起，乘客前往餐车抢着购买物资，傍晚时她也加入排队行列。
7月30日晚上，张姗姗母女在同样被暴雨逼停的Z180次列车上等待。当天5时许，家住河北省张家口市的张姗姗起床，等她背上双肩背包，牵着女儿出门时，外面下起小雨，她们赶近7时从宣化站发车的Z180列车，孩子要去姥姥家过暑假。列车晚点了约1小时，等张姗姗母女走进车厢，在车上又等了2个多小时。
雨势从小雨到中雨，张姗姗此前看过天气预报，一度想着放弃旅程，下车回家，可6岁的女儿想去姥姥家，不愿下车。晚点约3小时后，Z180从宣化站发车。
王女士从内蒙古乌海乘坐K1178次列车前往北京。至7月30日18时左右，她已在车上坐了约24小时，她的车程原本预计约17小时。
列车开启旅程时，一切看起来如常。乘客们或出差，或旅游，还有参加研学团的学生等，他们充满期待。但对列车乘务组人员来说，却没有那么轻松。
前一天的7月29日15时55分，K1178次列车正点发车。K1178列车长南如雨告诉《财经》，发车前，乘务组根据流程开展出乘前业务学习，在传达乘务注意事项时，天气预报是其中一项，当时他们接收到北京等地的天气变化和预警通知单，特意做了相应准备。
列车餐车的餐料准备很关键，包括乘务人员的工作餐和车上售卖的食品。一般情况下，K1178列车往返一趟，需要预备约1万元的餐料。这次，为应对强降雨天气，K1178列车满载2.1万元的货品出发了，有米饭、方便面、火腿肠、八宝粥等。
发车后，南如雨留意到不少旅客只带了瓶水，随身携带食品不多。这是南如雨工作的第十个年头，也是他在银川－北京客运线往返第6年，他和乘务人员熟知京西丰沙铁路线上的山谷和隧道，以及恶劣天气可能产生的影响。
7月30日6时22分，K1178次列车停靠张家口附近的柴沟堡站，预计停留3分钟，却因降雨停留超过3小时后才发车。
雨势渐急，K1178列车不间断收到限速指令。列车以时速45公里运行，正常情况下时速是80公里-100公里。
在柴沟堡站停留的3小时，K1178乘务人员没有闲着，他们统计车上的老人、小孩、患病等需要重点关照的旅客，共171人，其中6周岁以下儿童72人，当时车上共有乘客841人。
7月30日12时57分，K1178行驶至北京市门头沟区，停靠沿河城站，这里距离北京站还有79公里。列车再次滞留，不久，乘务组接沿河城站公告——前方隧道密集区，道路已封闭。
2023年8月2日，丰沙线因水害受损严重的三号和四号隧道之间在紧张进行抢修施工 摄影：邢子鸣
“把人拔出来了，裤子却落在水里”
7月30日中午过后，雨势加大，K1178在沿河城滞留已1小时，是时候启动应急预案了。
南如雨解释说，综合列车晚点时间、现场情况、暴雨预报等，乘务组综合研判，决定启动K1178车次的应急预案，并第一时间向单位汇报。当时是7月30日14时。
乘务人员忙碌起来，细致察看列车重点设施，加大车厢巡视频次，开展解释和乘客安抚等。南如雨回忆，开车时间未知，有乘客开始焦躁，当时还赶上午饭时间，一些乘客汇集到餐车，“很多人没带吃的”。启动应急预案后，乘务组着手给乘客免费发放方便面，同时联系沿河城车站人员补充物资，请他们在附近小商店紧急购买100箱方便面、20箱八宝粥。
大雨倾盆，列车上所有人员如何安全转移，尤为重要。南如雨说，当天16时许，根据转移方案，车组派出一支小分队和车站人员对接后冒雨下车，前去勘测将转移的路线。2个多小时后，小分队返回车上，双腿沾满污泥。
勘测人员向列车乘务组人员反馈，走往附近村庄的路上，已有多处被泥石流、石头、断掉的树枝等冲毁或阻隔。而有些地方看起来是平缓的水面，但人一脚踩进去，“泥水没腰，同行人赶紧伸手去拉，把人拔出来了，身上穿的裤子却落在水里。”
车上人员不具备转移条件——K1178乘务组人员研判后得出判断。
在K396车上排了1个多小时队，小曲挪到餐车售卖处时，乘务员告知没饭了。有的乘客着急了，乘务员站在高处喊起来，安抚乘客。
算上等车和延误时间，已过去10多个小时，又买不到饭，有一点“怨气”的小曲，看到乘务员耐心解释，便又释然，还认为“自己不懂事”。小曲“觉得那个服务员很好”，举起手机录起来。
7月30日19时50分，这是视频拍摄的时间，视频中K396的乘务员让大家别急，并告知前面有塌方，她们走了七八百米搬运物资，“我也是别人家的孩子，穿了这身衣服，我得对得起大家”。
小曲后来才知道，K396列停车的地方叫落坡岭，同样位于门头沟区。Z180次列车，自乌鲁木齐开往北京西，临时停靠在门头沟区王平镇安家庄村附近。
7月30日晚上，K396列车上的小曲、Z180上的张姗姗母女、K1178上的王女士等乘客，在闷热的车厢里度过一夜。凌晨时分，K1178列车一度断电，好在不久后列车供电恢复。外面的雨声，时大时小。
落坡岭，疏散与安置
是夜，K1178列车上，南如雨和同事们核算还有多少食用物资，接下来怎样可着分配。
7月31早上，小曲听说，列车人员熬了一大锅粥，老人和孩子优先，“能打到一小份”，但小曲没去拿。
Z180列车上，张姗姗记得，列车乘务人员煮了挂面，用盛汤的塑料小碗装着，优先分给老人孩子，“还叮嘱大家，塑料小碗用完别丢，车上没有了”。
三辆列车，2000余人的餐食准备起来，不太容易。7月31日早上6时起，K1178列车开始熬制大米粥，车上只有3个炉灶，不间断开火到10时40分。列车人员抱着不锈钢盆，往来一节节车厢分发，盆子不大，得到餐车装三次才够一节车厢的人食用。当天11时，车上人员发现通信中断。
7月31日早餐过后，临近中午时分，K396和Z180的乘客们被安排疏散下车，寻找落脚点，两辆列车上的人员分别转移至落坡岭社区和安家庄村。走下车厢时，张姗姗一抬头看到不远处的污泥水，“像小瀑布一样泻下来”。
这天早上，落坡岭社区接到门头沟区政府电话。落坡岭社区副主任安祥菊称，社区被告知附近有滞留旅客，要“全力保障旅客安全”，随后村里失去网络信号。村民冒雨沿着铁轨方向，找到K396列车的旅客。安祥菊还记得，当时铁轨的地基已经被水泡，不远处有泥石流，情况危急。
K396乘客疏散下车时，K1178列车餐料已尽。沿河城站7名工作人员将仅剩的两袋面粉送到列车上。乘务员火速召集七八名乘客志愿者，来后厨帮忙揉面，确定午餐给乘客提供面片。等最后一节车厢分到面片时，已是下午15时许。
大批救援已在展开。武警北京总队机动第三支队参谋长王峰向《财经》介绍，他们动用1000余名兵力，担负本次暴雨抢险救援任务。7月31日凌晨2时许，武警救援队员从北京市海淀区出发赶赴房山，在琉璃河镇附近的河道加固堤坝。当天中午，武警战士转战门头沟地区，担负K396列车旅客的救援任务。
7月31日18时许，大雨倾泻之时，王峰带着40多名突击队员从门头沟三家店火车站出发，向被困落坡岭地区的K396列车行进。每个战士背负重达50斤的救援物资行囊包，装着两箱水、面包、泡面和火腿肠，踏上救援之路。
在机动第三支队担任通信参谋的张子泽是首批挺进的突击队员之一，集结出发之时他们还不完全清楚一线灾情的严重程度，没有估计到救援的难度。
附近公路受损严重，武警救援队员沿着铁轨行进。走到妙峰山镇水峪嘴村时，张子泽看到泥石流几近将整个村子冲毁，“很震撼”。
水峪嘴村附近路段已经被山洪和泥石流掩埋，救援路上此种路况频发。（刘家庆供图）
水峪嘴村位于妙峰山镇政府南侧，紧邻永定河，被称作“京西古道第一村”，铁轨穿过村子将水峪嘴村分成老村和新村。山洪和泥石流已经将靠近山体的部分老村冲塌，房屋几乎都泡在山洪之中，村里淤泥达1米多深。从老村冲下来的泥石流将新村房屋围住，不少房门被淤泥堵住，无法打开。
武警北京总队机动第三支队中队长刘家庆用手机录下当时的场景。铁轨下方的村子一片狼藉，电线倒塌、多段公路被冲毁，土黄色洪水顺着河道迅猛流出，整个村子成为洪灾的破坏对象。
看到有救援人员经过，水峪嘴村村民拿着手电筒在房顶呼救。村里有五位居民被困，正在焦急等待救援。
刘家庆向《财经》表示，通常不鼓励夜间救援，存在较大风险，“洪水之下可能有暗流和淤泥，如果水速过快，人有被冲走风险。村里的电线杆也倒了，如掉入水中有触电风险。”
顾不得这些，营救行动在黑夜和雨中展开。刘家庆带着三名经验丰富的战士，穿好救生衣，带上救生绳，从铁轨下去50多米，蹚入没过腰间的淤泥进村。一位67岁的老人受灾骨折，躲在二楼避险，老人家的一楼大半层被洪水浸泡，各种杂物漂浮水中。武警战士砸开玻璃进入居民家中，用躺椅制成简易支架将老人抬出，并转移至安全地带。经过3个小时的营救，五名村民均脱困。
7月31日22时许，暴雨倾泻而下，雨势更烈。考虑到山洪泥石流风险，前方路况不明，王峰带领突击队员暂时返回三家店火车站休整。
8月1日早上，经火车摆渡到达沿线的斜河涧，武警救援队下车沿铁轨徒步前行。有的地段铁轨被泥石流掩埋，有的铁轨下是杂草，有的隧道中上方滴落“小瀑布”，下方还有几十厘米的积水。最难走的是一段长达30多米的“悬空铁轨”。铁轨下的地基已水流冲走，悬空20多米，还有山洪从铁轨下方奔涌，只有铁轨附着枕木悬在空中。出于安全考虑，只能单人通过，“走在上面，铁轨上下颤动，从铁轨的空隙能清晰地看到山体滑坡形成的泥石流”，刘家庆还记得那种惊险感受。
武警官兵带领滞留旅客通过一处铁路因洪水袭击后的危险地段 摄影：邢子鸣
救援人员在紧急挺进，失联的K396列车人员也在忙着自我救援。
不问姓名，“我们都是兄弟”
在落坡岭，王金华的小卖部许久没有这么热闹过。
7月31日快中午时，王金华的小卖店，“呼啦一下子”，挤满了人，还有人堵在门口等着。他们买矿泉水、买方便面、买火腿肠，还有香烟，货品已近被买空。71岁的王金华还照常营业，就是想着有人进来可以避雨、休息。
七嘴八舌中，王金华得知顾客们是列车上滞留的乘客，这让她“忙坏了”。一周前，王金华刚补过货，一次采买了几千元的货品。32年来，光顾小店的人越来越少，开在附近的厂子关停，年轻人陆续离开，上学不便的孩子们也跟着走了，日常光顾小店只有留守老人们。
断网不能扫码支付，乘客们翻找零钱，互相筹借。找不到零钱，有人拿出身份证让王金华拍下，说日后补上。听有人说“口渴得厉害”，王金华拿出瓶装水送给对方。到了7月31日晚上，小店的库存几近清空，欠的账，王金华还没算，“总有几百元”。
有人想吃热乎的面，很快在小店后屋的煤气灶上张罗起来，用的是王金华老伴儿接来的山泉水。当时，水、电已停。大雨还在下着，屋子四处漏雨，能用的盆都拿出来了，滴滴答答响个不停。
落坡岭常住居民300多人，以60岁以上的老人为主。突然到来的K396近1000名车乘人员，超出了落坡岭社区的容纳能力。一部分人被安置到社区大院内，另一半乘客分散在村民家中。
小卖部不远处，居家办公的居民陈明杰，7月31日10时半刚开完每周一早上的线上例会，刚结束“网络就断了”。不一会，敲门声响起，陈明杰开门一看，一行十余人，有人撑伞，有人淋着雨，有人鞋子没了。
来者问陈明杰，可否“收留一下”，还问住一宿多少钱。家里此前的民宿，由陈明杰岳父母经营，随着老人岁数渐高，今年他和妻子打算接手，刚开始装修，还不能接待客人。陈明杰带客人穿过院子，最终他们商量就住在前厅，“钱，我肯定不能要，咱不能发这财。”陈明杰从民宿客房揪出床垫拉到前厅，“这就住下了”。
很快，又有一拨人来了，陈明杰才知道，前面是先行走出的列车乘客。这次，来了11名成人、11个孩子，听说是来北京参加一项表演节目，这些人也住下了。当天，有些人在社区的安排下解决了吃饭问题。因断水断电，陈明杰一家凑合着吃些东西。
8月1日17时许，在陈明杰家留宿的乘客们，晚饭还没着落，有孩子开始闹腾、哭。陈明杰不忍，抬出剩下的半袋面，搬出大锅，把家里木桌子劈开当柴烧，因为院里的木头湿透了。他说，“没肉，你们别挑剔，咱吃拉条子”。乘客们围拢上来帮忙和面、烧柴，陈明杰还去院里揪了几把叶子菜和小葱。最终，面出锅时，饭香飘到马路对面，又吸引俩人过来。有人吃了两碗，有人吃了三碗。
陈明杰说，那天，他们张罗做饭时，谁也不像平时闲聊，问对方哪来的，做什么工作，叫什么名字，那一刻，“没人问，开口就是兄弟，我们都是兄弟，像家人一样。”
落坡岭社区副主任安祥菊说，与外界失联之时，为给旅客提供补给，村民拿出自己家的粮食，炖粥、煮面，将菜地最小黄瓜都摘下来，给滞留的孩子吃。63岁的落坡岭居民陈温香一直煮粥，熬了16大桶，用尽家里存放的大米。
列车上，滞留72小时
滞留在落坡岭的小曲，一夜难眠。夜宿在偏僻的地方，有小孩子哭叫，衣服湿漉漉的粘在身上，小曲无法安眠，“有人坐了一晚上”。
8月1日早上，小曲和车上几个同伴讨论，要不要徒步走出去。待天大亮后，几名乘客商量着，列车在山下停着，不如去车上碰碰运气，也许还能找到吃的。有人则提议，可以顺着铁轨走出去。
一行十来人最终决定下山，小曲跟着，雨一阵一阵下，很快全身湿透。走进一处隧道，前后看不到亮光，他们靠着仅存的手机电量照明，“只看到脚下的一点点亮”。走了七八百米才走出来，也不知道前方怎么样，小曲一度感到有些慌张。
K1178次列车人员仍在车上，物资告急，渴盼救援。
8月1日上午11时许，铁路方面的救援人士赶来，肩扛手抱带来一批物资。其时，有些乘客紧张焦躁起来。也有人不理解，他们问南如雨和他的同事们，到底是什么情况，怎么道路抢修了两天还没修好呢？
