风从雪山垭口卷来第一缕暖意时，南迦巴瓦峰的雪线便往上缩了三寸。

清晨，我站在雅鲁藏布江的拐弯处，看到冰川融水漫过卵石滩，把整条河谷都洗成流动的碧玉。

忽然有暗香浮动，像是天边揉碎的云霞落在了枝头——桃花开了，青藏高原的春天来到林芝了。

这里有20万株360岁的野生桃树，长达30公里的桃花长廊仿佛是粉色的童话世界，与新疆伊犁的杏花沟好有一比。

站在南迦巴瓦峰下仰望，雪山尖刺破靛青的天幕，而那些绯红的云霭正从山脚汩汩漫上来，满山遍野的桃花开了。

林芝的桃花是雪水养出来的。当高原的风掠过色季拉山垭口，裹挟着冰晶碎玉跌落深谷，便唤醒了沉睡的河谷。雅鲁藏布江支流如同毛细血管，在海拔落差两千米的褶皱间蜿蜒游走，把粉白的花潮推向远方。从波密到八一镇的上百公里路途，每一块向阳的坡地都被染成了胭脂色，仿佛大地脱去冬袍后露出的肌肤。

这是高原最奢侈的绽放。万亩野桃树从江岸次第苏醒，虬曲的枝干托着满树琼雪，将赭红色的山岩都染成了素绡。晨雾未散时远望，整条河谷浮动着半透明的烟岚，恍若白度母垂落的裙裾拂过人间。待日头攀上苯日神山的金顶，千万片花瓣便成了会发光的绸缎，在风里簌簌抖落碎金。

索松村的桃树最是奇崛。虬曲的老枝横斜逸出，枝头挤满碗口大的花朵，像是把百年光阴都酿成了胭脂。藏民房前屋后的桃林里，牦牛悠闲地踱步，铜铃在花影里叮咚作响。转经筒的金漆映着桃花红，玛尼堆上的牛头骨沾着花瓣雨，苯教经幡与桃花瓣在风中跳着永恒的圆舞曲。

中午，我在索松村遇见正在梳妆的卓玛。她将揉碎的桃花掺进赭色酥油，给门楣上的玛尼堆描金边。当铜镜映出她耳垂上摇晃的绿松石，檐角突然坠下一串水珠，惊醒了檐下筑巢的乌鸦。扑棱棱的振翅声里，成千上万片桃花乘着气流盘旋上升，把整个南迦巴瓦峰都变成了巨大的转经筒。

转经筒的铜音混着牧羊铃，在桃花雨中荡开涟漪。戴珊瑚项链的老阿妈坐在开满花的桃树下，用木槌捶打青稞的声响惊醒了苔藓里的甲虫。她灰白的发辫间沾着花瓣，笑纹里盛着四十年前嫁给马帮小伙时的春光。三个磕长头的少年掠过花海，绛红色僧袍扫过满地落英，扬起的尘埃都成了会跳舞的星子。

最惊艳的是云雾里的邂逅。当我午后行至鲁朗林海，倏忽天光乍破，千万树桃花蓦然撞进眼帘。轻雾如薄纱缠绕其间，远处的南迦巴瓦若隐若现，恍若仙境中的琼楼玉宇。花瓣随风飘向圣洁的雪山，我恍惚听见仓央嘉措的叹息：“人间四月芳菲尽”，而这里的春天才刚刚启程。

这开在离天最近处的桃花，原是与星辰对话的精灵。斜阳将桃花染成琥珀色，每一片花瓣都在暮光里析出晶亮的汁液。那些过早凋零的，正被山涧卷成素白的经卷，载着六字真言流向不知名的远方。突然懂得了仓央嘉措为何要在诗里写下：“美人不是母胎生，应是桃花树长成”，在这海拔三千米的地方，连凋零都是惊心动魄的涅槃。

暮色四合时，我站在色季拉山的垭口回望。桃花开始褪去艳色。月光漫过桃林，雪水在石缝间叮咚流淌，暗香浮动如呓语。

当最后一片花瓣飘落在玛尼堆上，整条雅鲁藏布江忽然亮了。那些栖在江面的花瓣被月光照得通透，仿佛万千盏冰灯顺流而下。我知道春天终会老去，但当风掠过赭红色的山岩，仍会听见百年桃树年轮里封存的梵唱，像雪水渗入青稞根须般绵长。

（2025年4月28日于泉城）