在中国的十二个月的月令花里，杏花是仲春二月的月令花，此时开得正艳。

从物理属性来看，杏花无疑是一朵美丽的春花，但从文化属性看，杏花的身世颇为曲折，在中国两千年的文化里，杏花不象梅兰菊竹那样形象稳定，地位牢固，她的身世大起大落。

先秦时，杏花地位很高，被拿来指代孔圣人和儒学。相传孔子当年开坛讲学的地方种有杏树，称为“杏坛”，后代“杏坛”便代表了孔子和儒学。“会见春风入杏坛”“讲坛春暖杏花香”都是后代诗人在拜谒孔庙留下的诗句。

杏花也代表中医。传说三国时期的名医董奉为人看病不收钱，病人想要报答他就在他门前种棵杏树，时间一长，杏树成林。大家就用“杏林”来赞扬医生，医生也以“杏林中人”自居。“杏林春暖”“誉满杏林”都是夸医生的。

唐朝时，科举考试放榜的时间正好是杏花花开的时间，考中的新科进士们要参加一场在杏园举行的探花宴，所以杏花就和进士及第联系起来，被称作“及第花”。有“杏是唐人及第花”的诗句流传。

一直到中唐，杏花的形象都很傲娇。但晚唐以后，在文人笔下，杏花的形象开始变了。破坏杏花形象的第一号人物是晚唐薛能。

杏花

唐 薛能

活色生香第一流，手中移得近青楼。

谁知艳性终相负，乱向春风笑不休。

薛能把杏花比喻成轻佻风流的青楼女子，杏花的节操被他碎了一地。到宋朝以后，杏花更是被文人评鉴为“艳客”和“风流树”，清代李渔还说：“树性淫者，莫过于杏。”真是年代越靠后，越不考虑杏花花神杨贵妃的感受了。

杏花形象被逆转，是因为杏花开得太早，桃花、樱花、梨花还含苞的时候，杏花就开得很灿烂了，杏花花朵颜色多变，含苞的杏花是红色，初开粉色，落时白色，这些特点在唐宋之后的文人看来，便有了耐不住寂寞，品行不坚，用心不专的含义，乃至被比喻成了艳客、妓女。

在很多文人笔下，杏花开得特别热烈有活力，但诗人写下充满活力的杏花诗时候，也许真没想到杏花的热烈会被后人从另一个角度去解读了，比如下面这首。

游园不值

南宋 叶绍翁

应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。

春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

趁春日天气晴好，去寻访友人，但敲了很久门，也没人来开门，也许是园主人爱惜地上的青苔被我们踏上了鞋印吧。但没关系，因为花园里的春色是关不住的，你看，不就有一枝红杏越出院墙，在园外盛开了。

红杏关不住，春色关不住，春天关不住，所有美好的有生命力的事物也都是关不住的，它必能冲破任何束缚，蓬勃发展。

活力四射，还挺正能量的吧。不过这首诗被简化成“红杏出墙”之后，味道就变了。

下面这首诗的杏花也生机勃勃：

玉楼春 春景

北宋 宋祁

东城渐觉风光好，彀皱波纹迎客棹。

绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。

浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑？

为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

写这首诗的宋祁官至工部尚书，他写过的诗里最著名的就是这句“红杏枝头春意闹”，后来他就被叫做“红杏尚书”了。

王国维在《人间词话》中评价这句诗说：“着一‘闹’字而境界全出。”“闹”字，有动感还有声音，枝条上开满了红杏，这些杏花好像争着抢着要挤到前面来，就象一群活泼的小女孩，闹着，玩着，既有点害羞，又要在羞涩中展示自己的青春和活力，一个“闹”字，把杏花拟人化了，化成了一群风华正茂的女孩儿。

晚唐韦庄的《思帝乡·春日游》里描写一个热情洋溢的女子，背景也是热烈洋溢的杏花：

思帝乡 春日游

晚唐 韦庄

春日游，杏花吹满头。

陌上谁家年少，足风流。

妾拟将身嫁与，一生休。

纵被无情弃，不能羞。

这些杏花诗都描写了杏花肆无忌惮的热情和活力，也许就是因为这一点，让杏花在晚唐以后慢慢不被文人欣赏了。朝代越晚，似乎热情主动就越没了市场。

上面的杏花诗都是晴天的杏花，晴天的杏花热烈，雨杏花似乎柔和多了，在中国的诗歌传统里，最动人的杏花是开在雨中的。

绝句

南宋 僧志南

古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

杏花开时的春雨多是绵绵小雨，带雨的杏花分外娇美，空气中的杏花香被细雨打湿，呼吸起来，多了一份清新，细雨和杏花就这么相得益彰地成为了“杏花雨”。

雨杏花还有一首名诗：

临安春雨初霁

南宋 陆游

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华？

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

陆游这年六十二岁，他奉诏入京（杭州）觐见皇帝，接受新委任的官职。住在临安（杭州）的客栈里等待皇帝召见期间，他写下了这首诗：

近年来世态人情薄如纱，是谁又让我乘马来到了京都？住在小楼听了一夜的春雨淅沥，次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音。闲来无事，铺开小纸斜写草书，在窗前的阳光下煮水、沏茶。不要叹息京都的尘土会染脏洁白的衣衫，清明时我就能够回到家了。

语句挺平常，但细细品味，这首诗里面的情思挺复杂，它每一句诗里都充满了起起伏伏细腻微妙的思绪，这种思绪，每个仔细读过的人都能感受到，但难以明确捕捉到。

以“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”为例，小楼一夜难眠听雨，这带有抑郁的底色。但听的是春雨，抑郁中又有了点亮色。后面是深巷，不是小巷，也不是门前，这深巷又有了沉郁之气，让人想起庭院深深深几许的压抑。可深巷却卖的杏花，这杏花和春雨一样，又把沉郁提亮了一点。短短的十四个字，折了四五折，这种曲折，赋予了这十四个字丰富的意象。它不像“空山新雨后，天气晚来秋”这种诗句，表达一个很明确的意象，或者说，它表达的就是一种起伏萦回曲折，无法明确言说的心境，你可以读出希望，也可以读出黯淡，但它又不只是希望或黯淡。

这种难以诠释的朦胧感和错综复杂的不确定，是这首诗最迷人的地方。你无法给它定调，它似乎是一种生命状态，是我们每个人都会有的生命状态，陆游把它写出来了，以一种什么都不明白说的方式写出来，让不同的人都可以和这首诗产生碰撞，心有戚戚。

有了这么多雨杏花的积淀，“杏花春雨江南”该出场了。

风入松·寄柯敬仲

元 虞集

画堂红袖倚清酣，华发不胜簪。

几回晚直金銮殿，东风软、花里停骖。

书诏许传宫烛，轻罗初试朝衫。

御沟冰泮水挼蓝，飞燕语呢喃。

重重帘幕寒犹在，凭谁寄、银字泥缄。

报道先生归也，杏花春雨江南。

这首词有句无篇，整首词的价值就在“杏花春雨江南”。

唐诗宋词里几百年的积淀，凝结出了最美的杏花意象。

春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

杏花春雨江南。

这些历史上流传下来的最好的杏花诗，你最喜欢哪个呢？是雨杏花，还是晴杏花？

不管你最喜欢哪个，你应该都会承认，因为有了人的摇荡性情，形诸舞咏，这些因天地之气而开放的杏花，才更美更动人。