1774年，德国生物学家帕拉斯在英国海滨采集到一尾文昌鱼标本。文昌鱼虽然名字中有鱼，但它们属于没有脊柱，只有脊索的头索动物，是包括人类、鱼类在内的脊椎动物的“表亲”，同属脊索动物门下，对于研究脊索动物起源和进化有着重要价值。文昌鱼的数量十分稀少，很多实验室都希望拥有一尾文昌鱼标本。
欧洲文昌鱼Branchiostoma lanceolatum | Hans Hillewaert / Wikimedia Commons
震惊世人的厦门文昌鱼
上世纪20年代初，厦门大学刚成立，时任校长林文庆先生在全球延揽海洋科学专家。美国人索尔·莱特受邀当生物学教授。莱特教授常常会去海边考察。有一次，他去厦门刘五店考察，惊讶地发现，这个地方的文昌鱼是按吨算的。像银鱼干、虾米一样，在这里，文昌鱼也是下饭的食材。1923年，他在Science上发表了“中国厦门大学附近的文昌鱼渔业”，兴奋地向世界同行报告了这一发现——生物同行有福了，这里的文昌鱼取之不尽！
分布在厦门的白氏文昌鱼Branchiostoma belcheri标本 | 国家动物标本资源平台
放眼全球，唯一文昌鱼产量丰沛至能够形成渔业的，只有厦门海域，尤其是刘五店一带。在这里，捕捞文昌鱼的历史已有300多年。开始时，因为文昌鱼又小又软，并不受食客青睐。直到炒食、煎蛋等新吃法的出现，人们逐渐发现文昌鱼的独特滋味。尤其是焙炒而成的文昌鱼干面世后，文昌鱼的身价大增。到了民国初年，文昌鱼成了厦门的著名商品，远销南洋各地。
文昌鱼是当地传统食材 | 华南师范大学
要满足文昌鱼这种挑剔的住客，一点也不容易——海水不太咸不太淡，水温要冷热适中，水流不能太急，风浪不能太大，化学污染物太多也不行……最重要的是，作为一种害羞的小动物（日常喜欢埋在海底沙中，探出头来滤食），对底质要求甚高：小时候喜欢细一点的沙子，长大了喜欢细砂混点粗砂，沙砾中最好混有少量贝壳碎片，以便钻动和呼吸。厦门如同文昌鱼的“沧海遗珠”，在茫茫大海之中，为它们提供了一片繁衍生息的乐土。
白色部分是文昌鱼的生殖腺 | Jordi Garcia / International Journal of Biological Science (2006)
日历娘の推荐
如果你仔细观察这些小鱼的图片，就会发现它们没有传统意义上的头和眼睛。而“鱼如其名”的小眼金线鲃（bá），虽然有头有脸，却选择退化掉了双眼。
一条“脸色苍白”，让人san值直降的小眼金线鲃 | 关怀宇
小鱼干也是保护动物
随着厦门经济的快速发展，这片生态优越的海域发生了一些变化。1955年，高集海堤建成，首次联通了厦门岛与大陆，极大地便利人员、货物的流通，为厦门的经济腾飞奠定了基础。但限于当时的科学技术条件，未能充分论证修筑海堤对周边生态环境的影响。海堤竣工后，该海域断面被阻塞，海水不能流通，导致大量淤泥在附近的文昌鱼渔场沉积。
除了海堤建设，新城区建设、填海造地、道路修筑、人工沙滩等基础建设工程都需要大量的海砂作为材料。而出于利益驱使，许多采砂单位在未取得相关许可的情况下，在厦门沿岸大量采挖海砂。
文昌鱼对栖息地环境有很高的要求 | 华南师范大学
此外，文昌鱼生活的海域原是厦门市重要的水产养殖区，滩涂和浅海养殖一方面侵占了文昌鱼的栖息地。另一方面，养殖过程中没吃完的饲料、动物的粪便淤积在海底，使海区沉积了大量污泥，水质也因此恶化。
生蚝养殖 | 图虫创意
就这样，在各种因素的综合影响下，文昌鱼最爱的疏松沙砾被紧实的污泥取代，曾经“伊甸园”般的生境不复存在。在1956年以前，文昌鱼的年产量一般为70-150吨，到了1969年，就只能捕到2.23吨，随着资源量的急剧下降，生产性作业也逐渐停止了。这一道闽南人餐桌上的“小鱼干”，渐渐沦为了濒危物种。1988年，国家重点保护野生动物名录公布，文昌鱼入列二级重点保护动物。
文昌鱼是国家二级重点保护物种 | 华南师范大学
“看不见”的保护动物？
为了缓解文昌鱼面临的生存危机，1991年，厦门市政府批准建立厦门市文昌鱼自然保护区——这是我国最早的文昌鱼保护区，并于2000年升级为国家级保护区。与此同时，厦门多家海洋科研院所也积极开展文昌鱼的人工繁育。在2005和2008年开展的文昌鱼放流活动中，放流的文昌鱼苗达十几万条。
厦门黄厝海域是国家级文昌鱼保护区的核心区 | 图片来自网络
但相比起中华白海豚——这种体态优美、自带微笑滤镜的厦门标志性海洋保护动物，身长只有几厘米、其貌不扬的文昌鱼，很难被普通大众关注。今年夏天，厦门海边流行起赶海“挖花蛤”。就在文昌鱼保护区的核心区域——黄厝海区，每天数以千计的人慕名而来，雪糕勺子、塑料铲子、电风扇罩子，各种挖花蛤“神器”轮番上阵，一家老小、同事朋友各施其技，可谓不亦乐乎。
涨潮后，各人收获满满，但这片海滩却被翻了个底朝天，没有食用价值的多毛类、甲壳类、贝类的尸体被留在沙滩上，喜欢潜沙滤食的文昌鱼也难逃一劫。
网络上很容易搜到“厦门赶海”、“厦门挖花蛤”视频——挖的是花蛤，破坏的是文昌鱼的生境 | 图片来自网络
后来，在环保组织、政府机构、执法机关等各方努力下，这股”热潮“渐渐平复了下来。文昌鱼已经在这个星球上，顽强地生活了5亿年。它能否像这首童谣说的一样，继续生活在这片海域，未来还掌握在我们的手里