作者｜冯毅 编辑｜冯毅 策划｜王振宇
当地时间2022年12月18日，卡塔尔世界杯迎来了最终章。这一次，阿根廷人时隔36年，再次捧起了大力神杯。而球王梅西也在职业生涯结束前，完成了他的夙愿。
就如同潘帕斯的红酒，仿佛关于阿根廷的一切，都是如此的跌宕起伏，都需要在世界第二中，等待很久很久。
如今的阿根廷是世界第5大葡萄酒生产国，但是就饮酒量来说，首都布宜诺斯艾利斯是世界上第2能喝的城市，仅次于巴黎。
早在1551年，作为新世界的阿根廷便种下了第一株葡萄，随即迅速蔓延至中部、西部和东北部。当时西班牙殖民者在阿根廷的土地上培育出了一个叫克里奥亚（Criolla）的葡萄大家族。“Criolla”这个词本意是指南美洲具有西班牙血统的人或事物，在这里用于指代这种葡萄。
此后 300 多年，阿根廷葡萄酒一直停留在纯手工生产。直到1816年，在隔壁邻居美国打败英国殖民者独立40年后，阿根廷民族英雄圣马丁终于率领人民抗击西班牙殖民军，取得了独立。自此，一般居民得以任意耕种葡萄，而阿根廷的第1家酿酒车间也在此不久后成立。可惜好景不长，受到阿根廷内战的影响，其本国酿酒业的发展又一次陷入了停滞。
但是，阿根廷人不甘于此。1853年，阿根廷第一个农业学校Quinta Normal在历史悠久的门多萨创办。他们聘请法国人米歇尔·艾姆·普格被为校长。普格也没有令阿根廷失望。他引进了赤霞珠、梅洛、黑皮诺和马尔贝克等法国葡萄品种。与之前不同，这些品种很适应阿根廷的风土，酿出的酒比克里奥亚品种味道更集中、品质更好。同时，普格也向阿根廷人教授了提高果实发展的科学方法。门多萨和圣胡安开始出现了葡萄酒行业现代化的苗头。
好的葡萄品种的引进为阿根廷的葡萄酒产业的发展带来了先机，而受惠于阿根廷得天独厚的自然条件，使得阿根廷产区葡萄与欧陆产地相比，自有一番风格。比如，类黄酮含量极为丰富，这些有益健康的类黄酮均被直接保留在阿根廷的优质红酒里。也因为日照强、水分低，日夜温差大的关系，长时间的光合作用造成葡萄里面所含的果糖比例过高，于是在酿造转化机制里会得到较高的酒精，通常会有 13~14 度，少数达到15~16 度，有别于法国红酒的 12.5 度。
或许是上帝被阿根廷人打动，好事一件又一件地降临于阿根廷人。
1854年，阿根廷修建了第1条铁路。而之后的一段时间，私人可以在政府特许的情况下建设并运营铁路。而随着农业发展与对外贸易的日益繁荣，阿根廷铁路网开始迅速扩展。在此之前，葡萄酒从门多萨运到首都布宜诺斯艾利斯，需要用骡子拉1个月。在开通铁路之后，时间缩短到了1天。交通便利带来了葡萄酒需求的暴涨，紧跟着，葡萄园的种植面积也爆炸般地增长了。
到了19 世纪下半叶，依靠强大的农业，阿根廷已经成为世界第七经济强国、第五大出口强国，富裕程度甚至超过了美国。当时的欧洲人形容某人腰缠万贯时，常说“他像阿根廷人一样富有”。
而世界另一端的欧洲，由于爆发了葡萄根瘤蚜灾情，几乎全部的葡萄园被摧毁。紧接着1914年第一次世界大战爆发，为寻求生存和稳定，许多欧洲人，尤其是西班牙、意大利和法国做葡萄酒的都移民到了阿根廷。
这些欧洲移民用自己的专业知识，推动了阿根廷葡萄酒业的发展。他们不仅带来了新的酿酒技术，还建立了维修酿酒设备车间。
在之后南美洲的平静岁月里，除了经济大萧条，阿根廷的红酒产业一直在稳步发展。1950 年到 1970 年之间，其葡萄园的种植面积又增长了一倍，人均葡萄酒年消费达到了92 升。
然而，就如同阿根廷的足球一样，看似充满未来的美好，其实是那一去不复返的巅峰。
1976年，魏地拉以阿根廷武装部队总司令的身份组织右翼军人发动政变，推翻由伊莎贝尔·庇隆领导的政府，建立军政府，自封总统。阿根廷人认为，在他的任期内，他大肆杀害反对军政府的人，左翼游击队员和民主进步人士。他通过绑架、暗杀、酷刑等方式制造白色恐怖。在军政府，议会被解散，立法权力被9人的军人集团夺去，工会被强行取缔，罢工被禁止。据统计，他统治期间有10000—30000人被杀或失踪，50万人被迫流亡国外，还有无数人被关押并虐待。
长期的动荡、腐败，导致阿根廷经济开始衰退，货币体系崩溃。毫无疑问，此时阿根廷的葡萄酒业也受到波及，价格狂跌，大量葡萄酒滞销，人均消费量连年下降。
20 世纪末开始，阿根廷生产的已然都是廉价的低品质餐酒。因为酿酒师们都知道，他们根本没必要花那么多时间、财力、物力来生产优质葡萄酒。且不说酿不酿得出来，就算酿出来了也根本没人喝，因为高端消费者只喝进口葡萄酒，普通消费者只负担得起餐酒。
纵观阿根廷红酒历史，这种风气传入—奋发拼搏—达到高峰—越来越差—沦为二流，像极了阿根廷足球，也是其社会的一个缩影。也因此，阿根廷人太需要一场振奋人心的胜利了。
今天的阿根廷，重现了1986年马拉多纳带来的辉煌与民族自信。然而，也与当年类似，世界杯之外，这个国家正在不堪重负。2020年的4月19日，时任阿根廷经济部长的马丁－古斯曼对媒体公开宣告：阿根廷处在“事实违约”状态，无力偿还债务，不得不提出全面的债务重组。今年，阿根廷通货膨胀率接近 100%，比索在黑市上的价值不到三年前的1/4，40%人口生活在贫困线下。希望在未来的日子里，这个捧起了大力神杯的国家，在绿茵场外，将不再只有苦难，而是如同他们的球队一样，充满着坚定、勇敢与动力！
至少目前赛场之外有一个好消息，阿根廷红酒如今采取出口战略，正在慢慢恢复人气。
