苏州“6·24”持刀伤人事件中,54岁的苏州日本人学校校车引导员胡友平女士挺身而出阻挡犯罪,被连刺数刀,据财新报道,其中一刀刺中心脏,出现失血性休克,“出血量太大”,于6月26日去世。28日,日本驻华大使馆下半旗志哀。同日,外交部发言人毛宁表示,苏州市将追授胡友平女士见义勇为模范称号,“这位中国女性体现了中国人民的善良和勇敢”。
一时间,胡友平成了中日两国从官方到民间反复被提起的名字。人们感谢她,渴望认识她、了解她。
过去三天,凤凰网前往她工作生活了35年的苏州姑苏区、她的老家江苏淮安茭陵村、她遇难的新地中心公交站台、她被抢救的苏大附二院、她最终的告别地苏州市殡仪馆,也遍寻社交网络,尝试找到尽可能多的与她有过交集的人,并记录下每个人所认识的胡友平。
◎ 胡友平的抖音号>>
◎ 2020年4月22日,“回老家打市场”
◎ 2020年4月29日,“想吃过来吃啊”
◎ 2020年5月28日,“一个人跳慢三步丑死了”
◎ 2020年6月2日,“到店里臭美一下”
◎ 2021年2月28日
◎ 2021年2月28日
◎ 2021年7月3日,“去上海金山走一走”
◎ 2022年11月18日
胡友平家在姑苏区最西端,一个1990年建成的老社区。小区有39幢6层居民楼,白色外墙,没有电梯,胡家住在顶层。小区虽有年头,但绿树成荫,很安静。当地人介绍,这是古城区最早的房子,价格低(目前每平方米1.8万左右),但不算真正意义上的城中村,里面自成一体,餐饮、生活服务都比社区外便宜。
一位戴眼镜、骑电动车的中年邻居女士告诉凤凰网,她在新闻里看见胡友平照片,觉得“眼熟”,直到业主群有人发“我们小区出了大英雄”,才敢相信这就是她常常碰面的邻居。她认识的胡友平“喜欢散步”,“很和善”。小区有一小块露天活动场所,摆了乒乓球台和长椅,她们每次都在那儿相遇。胡友平有晨练习惯,有时早上6点40分就出门了。
另一位年轻邻居女孩认识的胡友平阿姨,“人非常好,下雨天帮我换了干衣服,让我躲雨”。
事件发生后,业主群里近十位邻居相继打听,英雄家在哪一幢,想前往送花。
6月29日下午,胡家所在楼已经更换了单元门锁。据一位社区工作人员说,胡友平不久前刚参加社区大扫除,和邻居们一起打扫了楼道。小区外,街边打麻将的六七位老人也在日头下用苏州话谈论她,“唉见义勇为那个死特了(死掉了)”。
胡友平是江苏淮安市茭陵村人。老家对门邻居大姐告诉凤凰网,她认识的胡友平还是那个一起在村里长大的女孩,很勤快、热情,20岁时被来淮安招工的苏州纱厂挑走,从此进城当上了纺织工人。村里同批被挑走的还有另外两三个女孩。没多久胡友平就在苏州成家扎根,生下了儿子。
纱厂生涯结束后,胡友平去了另一个苏州工厂继续打工。同事婉婷与她在厂里结识,是要好的小姐妹。婉婷告诉凤凰网,她认识的胡友平“是个顾家、会为家付出的人”,“擅长做点心”,“很孝顺”,“这么多年来变化不大”。两人的友谊从工厂时期一直维持下来,去年夏天还约着姐妹同游上海,那次胡友平穿了条纹连衣裙,两个人去了外滩和海边,卖力地给对方拍照片。
2016年春天,46岁时,胡友平失去了稳定工作,来到干将路一家新开的家政公司应聘育儿嫂和包月小时工,编号0054320。那时她不化妆,但烫着蓬蓬的满头小卷,拍照时眼睛笑到弯起来。她登记自己属鸡,狮子座,身高158厘米,体重56公斤,普通话标准,擅长做饭、做卫生、家居整理。负责代理胡友平的家政公司中介认可这一评价,补充了另外两条优点:“长相干净清爽”和“有亲和力”。
胡友平真心爱做饭,削红薯时也会拍视频记录。她在网上分享过自己做的韭菜盒子、馄饨、芝麻花生核桃仁馅煎饼,并得意地说“想吃的来”。
可惜这些优点没能帮助她在家政领域闯出一番天地,2020年,打工30年后,50岁的胡友平转身加入崛起的微商浪潮,想试试下海创业,当一个“老板”。
和人们最后记得的那张照片不同,在微商同事指导下,胡友平拍过十分“成功人士”的职业照:涂红唇、描眼线、打理一头精致微卷短发,身着天蓝色西装搭配有飘逸领带的白色衬衣,单手叉腰,身份标签是“吉立方董事、曲蝶大健康联创股东、迪茉省级经销商”。胡友平大概很满意这张照片——这是她生前最后的微信头像。
在这段商业生涯里,胡友平爱上了拍短视频。她有网感,喜欢拍段子,就是那种配合旁白表演的视频。但她的演技着实一般,演着演着,就笑场了。
胡友平的店就租在隔壁小区,是一间七八平米的门头房。她给自己的店取名“DM时尚”,定制了整墙木色格子柜,精心摆放代理的“时尚女性消费品”:从内衣、代餐到化妆品、美容保健品。客人寥寥,有时她一天在店里能发三条短视频,比如2020年5月28日,她穿着中式领子的豆绿色短袖上衣,白裤子搭配白色皮凉鞋,双手背后,伴着音乐颇有兴致地跳了一段“慢三步”,又假装了然无趣地写道:“一个人跳慢三步丑死了。”
成为“时尚从业者”还让她变成了耳饰大户。两个账号共计160余条短视频里,耳饰换得最勤快,金的、珍珠的、圆的、三角的、和项链同款同色系的。她最常戴一枚金色心形吊坠和一款有仿真珍珠装饰的深色格纹发箍。在许多条自拍视频下,她调侃自己“臭美臭美”“老美女臭美”。
她会感叹衰老,“看看脸上的皱纹就知道老了,没办法了,奔六的人了”,然后略微做作地开始喝“红参石榴蔓越莓饮”——她代理的美容保健品,喝的时候商品名字朝向镜头,手指捏在边缘,确保没挡住一个字。
赶上疫情,胡友平的店一蹶不振,没过几个月她就将微商转为兼职,重返家政保洁界,在一份份外包临时工作中周转,直到应聘上苏州日本人学校的校车引导员——她的最后一份工作,也是外包临时工,月薪三千多。
今年7月27日,原本是胡友平的55岁生日,往年生日,家人和小姐妹会为她庆祝,她会发朋友圈,展示蛋糕和大家的笑脸。
胡友平经常在社交平台与家人互动,比如在三姐练习弹琴的视频下评论“三姐美美的”,又在四弟和孙子玩耍的视频下评论“四舅舅开心的来”。
2020年5月,胡友平决定卖掉西环路的二手房为儿子买婚房。买家安女士通过房产公司见到了胡友平和丈夫。安女士告诉凤凰网,自己认识的胡友平“爽快随和、背双肩包、休闲风”,胡的丈夫“瘦瘦的,戴个大金链子,话不多”,“基本都是阿姨主导,下决定,从看房到签合同,就几个小时内完成”。安女士以53万买下了这套四十多平米的小房子。卖完房子后胡友平也没消失,后来房子燃气管道有隐藏漏气点,阳台天花板漏水发霉,她都找人来维修了。
胡友平看起来不是那种板正端着的家长,在社交平台发过7次儿子儿媳合照,在这些合照下叫自己“灯泡”,还热烈直白地发图表白:“我喜欢你儿媳妇。”
2022年夏,距离儿子婚礼还有4个月,她在两天里连发3条预告,邀请大家,“准备好菜和喜酒啦”,还加了鼓掌的表情符号。
儿子大婚当天,胡友平穿了一条红色中式旗袍,上面绣着金色的花。新人敬茶改口时,她笑得咧开嘴,祝福“儿子和儿媳妇幸福美满”。
截至6月30日上午,家人还不敢将噩耗告诉胡友平母亲。一位比胡友平大7岁的邻居大姐告诉凤凰网,出事后,胡友平的兄弟姐妹“接到电话就哭了”,“母亲打电话给大哥胡友德,不接电话;又打电话给大姐胡顺兄,大姐只好对母亲说,他(大哥)忙,哪个有空接你电话呢?”
胡友平母亲八十多岁,患有糖尿病,长年吃药打针,后来又因脑梗走路不便,很少出家门。胡友平一有时间就回老家,每年回两三次,一次十几天。今年春节和去年下半年都回去过。邻居大姐说,她认识的胡友平“还是印象里热情漂亮的模样”,“老远看见自己就喊姐姐、姐姐,声音很洪亮”,两个人一开口聊起来就是照顾老人的事,“怎么帮妈妈洗洗弄弄”。
邻居大姐说,她认识的胡友平“乖乖的”,“从来没和邻居小孩吵架”,听说胡友平是为了救一车孩子,拉住了歹徒,“想不到是这么勇敢”,“如果是我,我长得比她胖我都害怕死了,怕得直发抖”。
另一位邻居奶奶告诉凤凰网,她认识的胡友平是“胡家最漂亮的孩子”,“从小看起来很乖巧,看到我会叫我老太太,跟我打招呼”。
胡家老房子在234省道边,茭陵村中心位置,到谁家都很近。路边有许多厂房,包括胡友平哥哥胡友德的“友德面粉厂”。胡友德拒绝了凤凰网的见面邀请。多位邻居都说和胡友平关系好,他们认识的胡友平“喜欢和老邻居们拉家常,聊儿子、媳妇”,“节假日会和他们一起回来”。
家住附近苏嘴镇的胡大爷出事后到胡家拜访过。他告诉凤凰网,胡家最小的弟弟胡友佳双手合十感谢了他的关心,但“不想谈姐姐的事”。
胡友佳对他说:“伤心事我们不想再提了……二姐她就是个好人,不少人都得到过她的帮助。”
胡友平是24日出事校车的引导员,职责是将孩子送到车站,安全交给家长。学生家长颜女士告诉凤凰网,引导员是固定的,早晚各跟车一趟。引导员要仔细核对乘坐校车的学生名单,有孩子请假需要在签到本上“勾一下”,说明情况,“做得很细致”。
现场视频显示,被刺后胡友平倒地侧卧。她穿着橘红色带两道黄杠的无袖上衣,就像交通指挥员的服装,这是日本人学校的工作服。另一位穿着同样服装的女性和一位穿着白色衣服的女子在她的身旁,另有三位男士压制住了犯罪嫌疑人。
颜女士说,除了跟车引导员阿姨,还会有一位跟车妈妈。跟车妈妈是家长轮流排班,配合引导员工作——日本人学校非常注重学生安全,每个孩子座位是固定的,家长接送孩子必须带接送证。新地中心是大站,途经这个站点的校车能坐三十多个孩子。9条校车线路里5条都经过这一站。站旁是新地国际公寓和香格里拉酒店。一位公寓居民说,公寓里住了很多在苏州工作的日本人,也有许多日本小朋友。
受伤后,胡友平被送到三公里外的苏州大学第二附属医院抢救。一位急诊科护工告诉凤凰网,她上白班时胡友平被送来医院,“夜里就不行了”,另一位实习医生告诉凤凰网,“(送来时)伤势严重”,“在ICU”。ICU病房位于医院3号楼三层走廊尽头。负责抢救的ICU医护人员拒绝透露更多信息。
6月28日是晴天,新地中心公交站旁人行道路面上铺了一块蓝色塑料布,源源不断地有人送来花束,有苏州市民,也有日本父母带着孩子,还有许多外卖员送来其他地方人们的线上订单。
一位在读学生的家长告诉凤凰网,那条校车线路上所有的日本妈妈都买了花放在车站。
“我们这边的日本家属都自发捐款了,这边的日本学校、日本幼儿园都组织日本家庭缅怀这位英雄。”她的孩子和受伤男孩是同学,在新地中心前一站下车,这位家长说,她所认识的胡友平是“一个看起来很随和的人”。
6月28日早8点,胡友平告别仪式在苏州市殡仪馆千秋厅举行。沿着一条约有四米宽、十几米长的长廊走到底,是千秋厅的入口,由6扇铁门组成。这是苏州殡仪馆规格最高的告别厅,厅内是白色屋顶和石柱,黄色墙壁。
馆内一位保洁人员告诉凤凰网,那天来悼念的人比普通场多,花圈也更多,仪式约在9点结束。另一名馆内工作人员告诉凤凰网,“办完告别仪式就火化了”,骨灰由家人带走。
小姐妹婉婷参加了追悼仪式。她提到仪式上没看到胡友平的母亲,“她妈妈身体不是太好”。
同日,日本人学校在校内组织了缅怀仪式,在校学生家庭全部参加。“我们园长,日本人,哭得泣不成声,所有在场的日本妈妈都哭了。”前述家长在社交网络上说。
哀思在中日两国持续着。6月30日下午3点,日本东京一家名叫局外人的书店里,一场胡友平追思会来了超过200人,既有在日中国人也有日本人。书店老板赵国君告诉凤凰网,举办追思会消息一发布,就不停地收到询问电话。
起初,赵国君也不知会来多少人,后来书店里不断进人,屋子满了,楼道也全是人。“一位在日本华人女士曾经在苏州工作6年,一进门就泪如雨下,哭个不止”,“后来越来越多哭泣声”。“事实上她也保护了在日华人,没有她的牺牲,后果明显会更严重,那就不仅是国家形象了,在日华人的形象和安全可能也会有问题。”赵国君说。
救人牺牲一周里,胡友平在社交网络上持续遭遇网暴,极端观点称她是“女汉奸”,以爱国主义为名义为犯罪行为叫好,甚至有声音呼吁释放凶手。6月28日,《人民日报》发表评论,称不会接受个别人炒作“仇外情绪”、发表仇恨言论的行为。29日,网易、新浪微博、腾讯、抖音等多家互联网平台发布关于打击“煽动中日对立、挑动极端民族主义”的公告,表示将坚决打击极端言论。有网友认为,胡友平用牺牲换来向极端民族主义宣战,贡献不亚于她救了一车孩子。
事发后,在苏州日本人自愿发起对胡友平的募捐。在日本,西村博之等企业家希望捐助遗属。中国荣丰控股董事长王征个人捐款20万元。
王征与凤凰网通话时正在东京出差,见到了日本前首相鸠山由纪夫。他向鸠山提到胡友平的义举,鸠山回复他看到了,随后在社交网络上发布:“衷心感谢为保护日本儿童而牺牲生命的中国女士的勇敢行动,并祈祷冥福。”
得知胡家不接受捐款,王征对凤凰网说,希望将钱捐给在场其他出手相助的市民。
然而截至发稿,王征也不知道其他“见义勇为者”究竟是谁。“我想知道他们的名字,他们也代表了中国人民的大多数。”
作者 王之言 燕青 | 编辑 GGY