【文/观察者网专栏作者 狄薇薇】
继非法移民之后，特朗普的手开始伸到我们留美学生头上了。
“学生和交流访问者信息系统”（SEVIS）是美国政府用于跟踪留学生学籍状态的数据库，除绿卡或“工作签证外国人配偶”等个别特殊身份的留学生外，绝大部分外国留美学生会被分配一个SEVIS记录号。这东西我们中国的留学生很容易理解——这就是学籍档案嘛：自己的基本信息（姓名、地址、联系方式）、学校和学籍状态（入学、停学、开除、劝退、毕业实习），以及被定罪的违法记录等都会反映在这里。
自“9·11事件”后设立SEVIS记录起，二十多年来，这个记录的状态已被公认为是“留美学生合法身份”的等价物。然而，从今年3月24日左右开始，许多学校的国际合作处（机构名称因高校而异，但必定有负责与美国政府对接留学生管理事务的老师，他们被美国法律统称为“指定学校官员”——“DSO”）在检查系统后台时注意到，本校一部分留学生的SEVIS记录被不明政府机关在后台悄悄终止了！
此事发酵之后，美国一些法律界专业人士注意到：特朗普新政府在1月初下令驱逐非法移民时，自行修改了对留学生身份失效后“累积非法居留”起算时间的法律定义，将“从抗辩失败/被法院判决驱逐起算”改成了“从身份失效当天起算”。
也就是说，留美学生理论上的遭遇是这样的：
·美国政府大规模越过学校在后台中止学生SEVIS记录（正常程序是学校开除学生→学校DSO取消学生身份→DSO向美国政府上报），而不主动告知任何当事方；
·被取消SEVIS记录的人中，至少已有一名在美无任何已知不当言行的中国学生；
·SEVIS记录中止在实践中被认为等同于立即丧失F-1（学术类留学生）身份，无法再合法上课或进行任何工作；
·本届美国政府新规，学生从“F-1身份失效”的第一天立即成为“非法移民”，开始累积非法居留天数；
·F-1留学生不能直接得知自己的学生身份是否失效（基本都是各大学DSO例行巡查时意外发现的）；
·所有“非法移民”都是美国移民与海关执法局（ICE）的抓捕对象。
比如，ICE当街绑走一个名叫鲁梅莎·奥兹图尔克的土耳其女生，而她已知的唯一“罪行”是在一周年前与三个人给塔夫茨大学校报合写的一篇支持巴勒斯坦的文章里把自己挂在了一作。
直到现在，这位女生还没放出来。笔者特地去看了她的专栏，其实内容相当温和，远不如笔者3月份给观网写的那篇点名批评特朗普政府的文章……
虽然截至目前的最新动态是相关行动出现逆转的苗头，留子们这种朝不保夕的人生体验似乎可以暂时告一段落了，但长远来看，包括笔者在内的留子和美国国家机器的“躲猫猫”还彻底结束不了。
事情分析
特朗普政府的这场“身份疫情”也涉及大量中国留学生，但按笔者观察，此事明显与之前专门针对中国或在美华人的政策——例如2020年10043行政令（措词模糊地禁止某些“涉军”中国学生入境，起初外界一般认为限于针对军校、“国防七子”高校和敏感工科专业的本科生，但后来变得越来越宽泛）、“中国行动计划”（按指标挖掘美国华裔学者的“通共”嫌疑，并随机摧毁他们的科研事业）等——并不相同。
本次事情发酵的早期，曾有一些美国华裔律师估计“80%的受害者是中国学生”，进入4月后又出现了“印度学生占50%以上”的说法。现在一般认为，大部分受害者确实是印度和孟加拉国学生，其余随机分布在亚、非、拉、中东、西欧的不同国家和地区，中国学生的占比实际上并不大。
也就是说，此次事件和特朗普的关税战一样，是一场对全世界留美学生的开火。
仅就大量发生的实际案例而言，“开火”主要分两种形式：
一是取消F-1学生签证。这是先发生的，我愿称之为“F-1新冠轻症”。
美国目前有150万名国际学生（不含访问学者），其中约40万是短期职业培训（包括航空飞行、机械师、美容烹饪等，不发学位）的M-1签证学生，剩下的是可获得学位的学术教育学生，持F-1签证入境。
对已在美国境内学习的学生而言，取消F-1签证是一种较轻的处罚，因为在美国，签证只是入境美国的通行证，入境后就没用了。取消签证的直接效果是阻止了学生中途回国后再进入美国（必须在国外重新申请），间接作用是导致下次申请美国签证变得更困难。
这似乎对应了美国国务卿鲁比奥于3月28日在飞机上发表的“数百名学生签证被撤销”谈话。他当时在为抓捕亲巴勒斯坦留学生事件的辩护中解释了标准：“如果我们在给他们签证之前就知道他们这些信息，我们会允许他们入境吗？如果不会，那么签证就会被撤销。”鲁比奥在这次访谈中还承认，总的来看，取消签证是针对亲巴学生的报复，只有少数案例是因为其他原因。
二是大规模取消F-1学生身份。这是较晚发生的，我愿称之为“F-1新冠重症”。
“身份”不同于签证，指的是当时当地继续留在美国境内的合法性；对留学生来说，指的是他们通过学校签发I-20表维持的SEVIS激活状态。
持有十年B-2旅游签在美国一次逗留超过180天（单次入境时间上限），会丧失B-2身份，构成俗称的“黑在美国”。相反地，持有F-1学生签证通过美国边境口岸后，即使“F-1签证”立即被吊销，只要遵守校规正常上学、不离开美国，仍然拥有“F-1身份”，因此可以在美国一直“留”到毕业后60天，完成俗称的“留学”。
不同于吊销签证，今年这场大规模取消学生身份的行动从开始到结束，没有任何官方说法，也不知道标准是什么，只是波及面极广：
截至4月22日，“美国贴吧”Reddit论坛上r/f1visa吧的小吧主u/Codetornado以相当严格的标准（必须有可核实的个案新闻报道），一共统计到234所高校报告此情况；
《高等教育内幕》网站截至4月24日共统计到“超过280所”大学“确诊”了约1879起相关案例，但错误地在称呼上将其与取消签证的情形混淆；
而根据《华盛顿邮报》引用已被验证的律师协会数据，自特朗普上台至今，被取消身份的学生、学者总数实际已达到惊人的4736人，其中4713人为F-1学生，占美国F-1国际学生的约0.43%。
截至目前，多处信息显示，取消留学生身份的行动暂时被逆转了：4月24日开始，陆续有学生莫名被关闭SEVIS记录的大学报告了记录恢复的情况；4月25日上午，特朗普政府在一场法庭听证会上突然宣布，将恢复所有最近被终止的国际学生SEVIS身份，算是暂时为这场持续一个多月、搅得美国各大学鸡飞狗跳的闹剧打上了一个右花括号——笔者不敢称之为句号。
需要指出，国内一些自媒体的报道出了偏差：就目前笔者所知，被大面积恢复的只是SEVIS记录，也就是通常被认为等同于“学生身份”的东西；被取消的签证大多并未恢复，之前听信了“律师建议”主动“自我驱逐出境”（以免留下逾期留美记录）的学生如果还想在美国继续学业，只能重新申请签证。
《高等教育内幕》网站4月12日发布的受影响大学分布地图
《高等教育内幕》网站4月25日发布的受影响大学及可查证学生分布地图。和当年的美国新冠疫情一样，此事官方层面完全不透明，只有几个志愿者组织自己统计刷新的数据；加上相似的“致死率”和蔓延性，本文把此事件称为“F-1新冠”。
根据志愿者收集的汇总信息，所涉及的学校，从层次上看，既包括斯坦福、耶鲁、哈佛等顶级名校，也包括“鲍林格林州立大学”、“大峡谷大学”、“圣马特奥学院”之类少有耳闻的机构；从地理分布上看，蓝州高校的“确诊”率极高，教育发达的新英格兰地区几乎蓝了一片，加州州立大学系统的23所高校目前中奖的有四所，加州大学系统的“九姐妹”则已全部中奖，“红州蓝市”（例如得州奥斯汀和达拉斯）的高校也是重灾区；从资金上看，除新英格兰地区外，私立大学很少，公立大学占上榜名单的显著多数，明显地展现出与公立大学更依赖联邦拨款、更难拒绝ICE协查要求特征的相关性。
综合各方信息，目前已知的被撤销身份原因可能有以下四种：
1.与真实的参加政治抗议和/或过往政治言论相关。
这种情况下，DSO或律师如果从美国政府获得回复，早期的回复通常包含“根据INA（即美国移民法）-237 (a)(1)(C)(i)和237(a)(4)(C)(i)被取消身份”——INA-237(a) 对应非移民可被驱逐出境的条件，(1)(C)(i)是一条口袋罪表述，相当于“其他原因”；(4)(C)(i)则对应“造成严重不利的外交政策后果”。
大约从4月15日起，此事的一些跟进方注意到美国联邦政府正在悄悄将一些此类被终止的SEVIS记录中“终止原因”的电子记载追溯修改为“其他”（据爆料，这个“其他”选项是4月9日才被加进软件里的），删除了“根据INA……”具体法条的引文，猜测是为避免在法律诉讼中处于不利地位。
2.基于过去真实的逮捕或定罪。
这种情况下，如果从美国政府获得回复，通常包含“学生已在犯罪记录检查中被确认”或“根据INA-237(a)(1)(C)(i)/8-USC-1227(a)(1)(C)(i)被取消身份”。虽然这种事情以前并未发生过，但笔者承认，包括自己在内的留学生是美国的“客人”，美国政府将已被定罪的犯人取消留学生身份或取消签证，是合理的司法主权，这没有什么好说的。
其实，由于长期以来“自由”理念和金钱开道合法导致的各种大化小了，即使设置了严格入境门槛，众多在美外国留学生的行为也在不断刷新下限。根据最保守的非官方统计，至少5-10%的留美学生曾有过“警察接触”。
除去打黑工这种至少比较励志的外，上至涉嫌撞死人逃逸、故意杀人、为犯罪团伙提供协助，下至花钱贿赂医生买病假条、“成绩不及格导致肄业/毕业后找不到工作，反复‘读’语言班（挂F-1身份）以求继续待在美国”之流，之所以能留在美国，乃至无法无天，纯属美国看上了他们或者说他们父母的钱。
如果特朗普政府的“严打”真正是以打击这其中一些人为目标，那笔者这篇文章就不会是现在这个批判的基调了。问题是，截至整个行动被叫停，笔者并没看到这些留子们有什么收敛啊……
仅以整体素质在发展中国家学生中可能位于最高水平的中国大陆留学生来看，以某面向海外汉语母语学生的盗版文化网站4月21日的广告栏为例，黄笔划出的部分（本科肄业申硕、病假条、社区大学转名校）属于灰色业务，而红笔业务（枪手、标化卖题、挂身份、开除改试读）几乎必定违法
3.疑似基于已被撤销的逮捕或定罪，或明显牵强的“不当”行为。
根据美国法律，即使对并未被法院判刑的人，如果因涉嫌涉及酒驾、毒品、斗殴、盗窃、抢劫等“道德败坏”罪行被捕过、或有对此类关键情节的认罪口供，无须法院定罪也可被政府直接取消学生身份。但目前的普遍观点是，在没有其他正当理由情况下，只要罪名未在明确规定范围内，美国政府仅根据地方警局逮捕记录将一个未定罪的学生取消身份是违反美国法律的。
事实上，很多被取消身份的学生只能找出很多年前的违法记录，极端情况有博士生只发现10年前高中时的记录；很多人只有超速、闯红灯乃至乱倒垃圾的罚款单。笔者已经知道多个中国女生数年前因与丈夫/男友吵架时的肢体拉扯甚至争执引发邻居家暴报警，留下了短暂或被撤销的逮捕记录，然后这次就被取消了签证或SEVIS身份。
4.完全莫名其妙的身份被终止。
这种情况除个别案例显然是低级错误外，通常看不出任何原因，有时被告知“学生已在犯罪记录检查中被确认”，但实际根本没有犯罪记录。
由于之前马斯克曾说过会用人工智能筛查留学生的社交媒体痕迹，一种猜测是，和DOGE之前在美国社保系统中“发现三百岁修仙者”事后被技术圈普遍认为源于他们的年轻程序员不熟悉COBOL语言（一种1960年代发明的语言，是美国社保网络的基础）一样，这些案例很可能是大语言模型扫描政治言论或法律记录时发生了理解错误，或将同名人的评论搞混了。
目前至少有一个经过检验的中国籍学生遭遇这种情况的例子。该学长在达特茅斯学院计算机专业读博士，无任何违法记录或政治言论，他的律师向联邦法官证明了上述细节属实，而取消他身份的人拿不出任何证明——于是法官判了临时禁制令，要求暂时恢复他的身份。
此事被一些美国华人或留学中介自媒体赞誉为“法治的胜利”，甚至认为其最终导致了整个行动叫停。但最新消息是，由于类似的法院禁制令越来越多、靠甩锅不可抗力无视越来越困难，特朗普现在威胁考虑动用《叛乱法》赋予美国总统对法院禁制令的驳回权，并在暂停攻击留学生行动的同一天抓捕了一名法官；再考虑到4月初美国众议院已经利用共和党优势通过了禁止地方法院颁布一般性禁令的《打击流氓判决法案》（HR.1526，目前在参议院审议），如果在参议院也通过，现在热闹哄哄的“集体诉讼”这一司法救济渠道将彻底失效。
笔者看法
这场“F-1新冠”在美国法律界和国际学生群体中已产生了大量讨论，但由于大家都身在局中，总感觉有些囿于法条，或者说，“把他们想得太好了”。
特朗普明显并非是单纯地试图在留学生中严明执法。从开始到结束，被取消身份的“罪行”标准既不公开，也根本不一致。最可疑的是悄无声息的“后台开除”执行方式，人类思维对此能想出来的唯一合理动机，只能是方便在对方毫无防备之下突袭抓捕：
4月19日英国《卫报》揭露了一个早在3月下旬发生的案子：一名曾在社交网络上就巴勒斯坦和2020年弗洛伊德事件发声的印尼留学生在3月27日因“签证过期”被诱捕。他的妻子是美国白人公民，当天就请好律师，律师在3月28日查询发现他的F-1签证处于有效状态。随后美国政府立即“追撤”了这份签证，并将SEVIS记录中止时间回溯到3月23日。
先以“签证过期”罪名把（毫无防备的）你抓到手，再撤销你的签证，并把撤销时间填成抓你之前——先枪毙，后审判，没有一个冤假错案。
在这种儿戏般的“行政”下，陷入“多年前的超速罚单是否构成取消学生身份合法理由”之类法条主义中，对非法学专业的外国学生有什么意义？除了心理安慰，一点意义也没有。至于对政府的“法无授权即禁止”，在美国（尤其今年）你是信这个，还是信我是赵太后？
众多荒谬例子表明，对并非政治原因（刻意报复）的人，美国联邦政府的清除逻辑是“AI遍历（自己可访问的所有地方逮捕和指纹记录数据库）”，很可能使用了基于简单模式匹配的筛选，且没有任何真人复查。换言之，特朗普政府根本无意认真对待这些个案！
笔者在4月24日前就判断，这场大范围的“F-1新冠”很可能只是3月抓“亲巴勒斯坦留学生”遭遇重大舆论阻力后用于把水搅浑的假动作，因超速罚单或家暴之类小事（以及毫无原因似乎随机）“中奖”的案子，只是他们用于掩护自己“尽可能开除（政治上）进步留学生”真实目的的附带伤害。4月25日后，笔者进一步确信了这一看法。
理由大致有三点。
理由一：“收拾反以色列留学生”是特朗普政府毫不掩饰且始终如一的共同目标。
早在2月1日，这一想法就通过一条定向投喂到一家巴基斯坦小网站、然后转内销送进美国极右翼民粹圈子的“中国亲巴女生被驱逐”假新闻进行了舆论试水。
这位UCLA女生至今姓名、国籍、下落不明
驻联合国记者徐德智在2月初报道过这位勇敢的姑娘，指出境外流传的关于她的身份都是明显的假消息。截至目前，我们对她唯一可靠的了解仍限于“2024年UCLA清场中一名被加州州警短暂逮捕的围巴勒斯坦头巾的外观东亚裔年轻女性”，其他一概无法证实；
然而，由于美国极右翼对那条针对她的假新闻中编写的“‘支持哈马斯’+（假新闻暗示在今年而非2024年现场）被捕+被吊销签证+被驱逐出境”流程非常满意——这些号称最看重“法治”、“言论自由”、“正当程序”的人并未提出任何质疑——不到两个月后，同样的流程开始真实落在了哥伦比亚大学博士生马哈茂德·哈利勒，以及塔夫茨大学女博士生鲁梅莎·奥兹图尔克等人身上。
ICE在哥伦比亚大学抓走博士生马哈茂德·哈利勒。他们抓人时犯了严重错误，甚至没有搞清楚后者拥有的并非F-1签证而是绿卡，而且让其妻子将全过程拍了下来。
相比之下，从竞选时期开始，特朗普团队对留学生群体的态度一直飘忽不定，且存在已被报道的严重内斗。从“每个留学生毕业都发绿卡”到提议取消OPT（留学生毕业后的一年在美实习期），最极端的政策被他们提了个遍。
理由二：鲁比奥在3月27、28日的讲话中明显表现出试图转移焦点、将“支持巴勒斯坦”与刑事犯罪划上等号的苗头。
访问圭亚那期间，鲁比奥被问到鲁梅莎被当街抓走的案件时表示，如果国际学生在美国参与“破坏大学、骚扰学生、占领建筑物、制造骚乱”、“领导那些扰乱秩序、破坏我们大学的激进运动”、“来这里加入阿拉瓜河游击队”（亦即“蓄意针对并屠杀婴儿和平民，劫持并杀害人质”），就会被吊销签证。然而，由于鲁梅莎只是在校报上写了一篇文章，他无法解释这名女生为何该遭到如此夸张的虐待。
ICE抓走鲁梅莎·奥兹图尔克的过程与绑架无异，一群戴着帽子、口罩、墨镜的便衣人当街围住一名女子将其反绑，扔进无标识的车中扬长而去。这基本上是为全美的人口贩卖开了绿灯。
美国文化受“绝对自由主义”价值观影响很深，不管那些运营CIA、NSA的高层信不信，冲在一线尤其宣传领域的中产背景执行者大多是真心相信的。特朗普政府正在摧毁这种价值观，但目前他们还难以让大多数人接受这样离谱的“双重思想”；如果试图在“抓捕鲁梅莎的合理性”上与记者辩到底，只会源源不断地给对方送弹药。
在这种情况下，先极限施压、大规模随机翻留学生群体大概率确实沾边的轻罪旧账、“处决”一大批从事了“真正破坏活动”的倒霉蛋，将鲁梅莎、阿迪亚们附带在其中一并干掉，既彰显了“法律和秩序”，又拿住了大部分被处罚者的短处，还让为他们整体辩护的人理不直气不壮；如果无法收场，就放弃“极限”妥协，似乎是一个完美的特朗普式主意！
至于那些没有真正参与抗议/发表进步言论、在此事中被当成“附带伤亡”并引发了不可逆法律状态改变的倒霉学生，就只能算“这就是生活”了。
理由三：特朗普政府对“F-1身份是否等于SEVIS记录激活”这个核心问题，表现出左右摇摆、“我全都要”的态度。
2002年之前的美国没有SEVIS，留学生和公民一样处于联邦政府基本找不到的“放养”状态。这导致了两个大灾难：一是三个阿拉伯人用旅游签证进了佛罗里达一所飞行学校，从而训练有素地制造了“9·11事件”；二是一个加拿大裔南非白人留学生退学后未被及时发现，得以长期非法留在美国后顺利入籍，最终成为特朗普二次上台的重要原因。
“9·11”之后，SEVIS作为《爱国者法案》的一部分落地。而《爱国者法案》立法实际上相当草率，并未明确定义SEVIS记录与学生的法律身份究竟如何挂钩，但操作中历来以终止记录作为身份失效的标志。对特朗普政府来说，前述他们以“签证过期”为由抓捕印尼留学生的行为充分说明，直到3月28日前后，执行者确实认可“SEVIS记录终止=立即成为非法移民”的逻辑，并利用它来执法。
然而进入4月中旬，在遭到大量留学生诉讼后，特朗普政府的律师提出了一个全新的概念：终止SEVIS记录不等同于撤销F1身份，SEVIS只是一个数据库。随后美国国土安全部（SEVIS主管单位）的高官Andre Watson亲自下场为他背了书：“相关法规并未赋予（我们）通过终止SEVIS记录来终止非移民身份的权力，而且SEVP从未声称终止了（原告）的非移民身份……”（这与国土安全部自己的网站直接矛盾。）
简单概括：特朗普政府取消学生SEVIS记录时，既认为这导致了学生立即成为非法移民，以至于他们可以据此抓捕反以留学生；又认为这不会导致学生成为非法移民，以至于学生告他们的问题根本不存在。
唯一能全部合理的解释仍然是：终止SEVIS记录只是他们整治参加过抗议、或发表过政治敏感言论的“真正整治对象”的专属工具。至于在那些为了欲盖弥彰而发动的AOE攻击中，因为超速、闯红灯、家暴男友被附带干掉的，他们其实不关心，这些人就各自在美国一小时律师费四百美元的司法程序里自生自灭吧。
没有牌与说谢谢
笔者也是一名留美学生，截至本文发稿时，没有美国驾照、没有男朋友，违法记录比华盛顿的鸡蛋柜台还干净，暂时逃过一劫符合笔者的预期。
然而，经过这么长时间关注、充分了解这次风潮，意识到了其本质的政治性和“附带杀伤”的随机性后，即使现在“懂王”暂时偃旗息鼓，笔者对未来可能的“中奖”也已有心理准备了。毕竟，以自己公开的社交媒体记录，在这个“美妙”的时代拿到赴美留学签证+入境成功，本就有点意外。以前还会怀疑美国的国务院和海关是标准宽松还是草台班子，现在笔者完全确定了：是后者！
短短一个多月过去，再次提笔时，笔者的心态与写那篇非法移民文章时已完全不同了。
作为这个时代的孩子，笔者从小娇生惯养长大，感谢治大国如翻大饼的美国联邦政府，让我有生以来第一次体验到了对“被政府消失”的恐惧；我对老祖宗们留下的许多成语从未有像今天这样鲜明的认知：“祸从口出”、“朝不保夕”、“前途未卜”、“人鬼殊途”、“寄人篱下”……最后一个，用现在流行的话说，“你没有牌！”
由于这一个多月的实际体验，笔者只想对一些出于长期以来赴美留学一般目的（个人发展或镀金回国），打算今年秋季或明年来美国申请留学的学弟学妹和家长们大声呐喊：不要来美国镀金，不要来美国镀金，不要来美国镀金，因为你“没有牌”！
在时代的大锅里，一个小留子连一颗葱花都不如。
这个时代来美国留学读书、尤其读硕士的中国人，都得活成特朗普臆想中的“中国特工”：谨慎隐藏信仰、习惯面对孤独，自卫武艺精熟，抱定信念敢于牺牲，甘愿忍受稀烂的基础设施和不便的生活，能口中说着弥天大谎面不改色，能怀着对中国人民的大爱和对组织的无限忠诚留下来，能遏制个人内心的愤怒、奉命顾全大局维护和修补中美民间友谊。这个时代也只有这样从一开始就对美国不抱丝毫幻想的人，才能保证通过美国这些乱七八糟的政治盘查和猎巫。
谢谢“懂王”给我上的这堂政治课。
