“她也许会因过于张扬的言行，

最终成为背锅者。”

作者：许晔

美国国土安全部部长克丽丝蒂·诺姆又成了新闻焦点。

当地时间6月17日，她因“过敏反应”被救护车送往医院，尽管当晚便出院，但该事件依旧在外网引发阴谋论——此前一天，她刚刚参观了一间因安全问题而暂时关闭的生物实验室。

自今年1月上任以来，诺姆一直是“话题女王”。

她经常化着精致妆容、身着防弹衣参与打击非法移民的行动，被戏称为“防弹衣芭比”。

美国洛杉矶近期因非法移民问题发生大规模骚乱，她被批评人士认为是“造成洛杉矶之乱的始作俑者”。

“防弹衣芭比”

上个月，诺姆出席美国众议院国土安全委员会会议，请求增加440亿美元（约合人民币3159亿元）部门预算，遭到许多批评。

作为美国国土安全部部长，她主要负责边境管制和移民、反恐等领域的事务。但上任后，她似乎把政坛当成了秀场——

顶着大波浪卷发，身穿防弹衣，参与抓捕非法移民的突袭行动↓↓

在海岸警卫队的飞机驾驶舱内摆拍↓↓

去海岸警卫队的巡逻艇上搞反恐演习↓↓

在阿拉斯加参加消防演习↓↓

头戴牛仔帽，骑马巡视美国南部边境↓↓

驾驶越野车，全副武装行驶在亚利桑那州的边境墙旁↓↓

舆论戏称诺姆是“防弹衣芭比”。民主党众议员埃里克·斯沃韦尔更是直言不讳，嘲讽诺姆喜欢穿着各种制服进行角色扮演：“我可不需要穿戏服来显示我有多强硬。”

在前不久争取更多部门预算的会议上，诺姆穿了一身普通的黑色西装。密西西比州众议员本尼·汤普森忍不住讽刺道：“感谢诺姆，在拍照和换衣服的繁忙中抽出时间与我们会面。”

美国各界越来越多人对诺姆感到不满。

她频繁出差，每周只能在国土安全部总部待几个小时。据《华尔街日报》此前报道，美国国土安全部内部一些人吐槽称，她的言行更像是国土安全部的首席发言人，而不是传统意义上掌舵该机构的部长。

她外出聚餐却弄丢装有敏感证件的手提包，引发人们对她安全意识的质疑。佛罗里达州第十四国会选区的民主党候选人迈克·哈维发帖写道：“国土安全部长要是连自己的包都保不住，她又怎么保卫国土呢？”

曾辍学经营农场

诺姆并非政界新面孔。在出任美国国土安全部部长之前，她曾担任美国众议院议员、南达科他州州长之职。只是，外界大概很难想象，她在迈入政坛之前，一度的人生理想只是当个农场主。

1971年，诺姆出生于南达科他州沃特敦，父亲经营着一家农场。童年时期，她饲养过各种动物，包括浣熊、鹦鹉、山羊、绵羊、迷你马，以及二三十只猫。她梦想着长大后和父亲一起务农。

然而1994年，幸福生活戛然而止——父亲在一次农场事故中突然丧生。“一切都改变了。”诺姆不得不从大学辍学。“我们家真没有其他人可以继续经营农场。我的哥哥姐姐不住在州里，弟弟还在上高中……”

当时，诺姆已经与高中相识的布莱恩结婚，并怀有身孕。夫妻俩回去接管了农场，此后10余年间一边忙农场生意，一边养育3个孩子。

·1992年，诺姆嫁给了布莱恩。

直到兄弟姐妹也搬回农场，诺姆才腾出手来，开始在各种公共服务部门和协会中任职。

“我觉得在立法机构中，我们需要一位活跃于农业和商业领域的人士。”2006年底，她赢得南达科他州众议院的一个席位，正式步入政坛。

此后，她的人生就像开了挂：

2010年底，她出人意料地战胜了两名共和党资深政客，成为美国众议院议员；

任职期间，她靠上网课，拿下了南达科他州立大学的政治学学位，弥补了当年辍学的遗憾；

2019年初，她就任南达科他州第33任州长，成为该州首位女性州长。

·诺姆担任南达科他州州长。

“是个‘暴力’人物”

诺姆是美国总统特朗普的铁杆支持者。

2017年，诺姆首次在白宫和特朗普会面。双方握手后，诺姆寒暄道：“总统先生，你应该找个时间来南达科他州，我们那有总统山。”特朗普回答道：“你知道吗，让我的脸出现在总统山上，是我的梦想。”

这话让诺姆记在了心上。后来，她特意定做了一个总统山模型，专门将特朗普的头像放到上面，作为礼物送给了特朗普。

两人在政治理念上相近，特朗普曾称赞诺姆是个“了不起的人”。在2024年美国大选中，诺姆一度被视为特朗普的潜在竞选拍档之一。

可诺姆有太多争议言论。

2023年，她在出席美国全国步枪协会年会时演讲称，已为1岁多的外孙女准备好了武器，“她已经有了一把手枪和一把步枪”。

2024年，她出了一本回忆录《不走回头路》。书中自曝“黑料”：她曾在农场里养了一只猎犬，发现“根本没法驯化它”后，便亲自开枪射杀了这只狗。这让外界大为震惊，批评她不应该因为狗不听话就随意射杀，而应对其进行训练或重新安置。

这不是诺姆第一次出回忆录。2022年，她也出了一本，但销售惨淡，据称只卖出约700册。而《不走回头路》出版时，因为她被视为美国副总统候选人的可能人选，销量超过3.6万册。

书是大卖了，但正如美国众议院前议长纽特·金里奇所言：“杀了狗，然后写下它，诺姆被选为副总统的任何可能性都结束了。”

不过，特朗普赢得大选后，还是让一直忠心耿耿的诺姆进了内阁，执掌有26万雇员的美国国土安全部。

·诺姆（左）与特朗普。

长期以来，诺姆在移民问题上持强硬立场。上任不久，她就喊着“让美国再次安全”的口号，宣布要增建边境墙，全力抓捕非法移民。

“诺姆在美国的公众形象是个‘暴力’人物。因杀死自己的狗陷入舆论争议后，她立刻又暗示时任美国总统拜登的狗也该被杀死。在对待驱逐拉美裔移民的问题上，她是特朗普强硬立场的坚定支持者和执行者，被认为是造成洛杉矶之乱的始作俑者。”辽宁大学美国与东亚研究院院长吕超对环球人物记者说。

洛杉矶骚乱持续升级之际，诺姆举行了一场新闻发布会。民主党联邦参议员亚历克斯·帕迪利亚在会上试图向诺姆提问，结果被联邦特工强行带走，之后还被按倒在地戴上手铐。此事件也引发轩然大波。

吕超表示，除了在美国国内，诺姆在国际上中也备受争议。“她公开指控墨西哥总统‘煽动’洛杉矶暴乱，5月底出访以色列后造成中东局势紧张。有评论预测，她也许会因过于张扬的言行，最终成为特朗普的背锅者。”