当第一缕晨光穿透五粮液生态园区，酿酒人的故事正在车间窖池悄然展开。他们用掌纹丈量糟醅的呼吸，以感官破译微生物的密语，连接着中国白酒的过去与未来。

师德刚：从“末位淘汰”到“五粮名匠”

1996年，20岁的师德刚踏进五粮液507车间时，曾天真地以为“酿酒似乎没这么难”。有悟性的他很快升任副组长、组长。带团队的第三年，他带领的班组在年度考核中因“差一坛”优质酒未能达标，被末位淘汰。回忆往事，他眼神里仍透着当年的倔强，“那对我打击很大”。

2003年，在老师傅帮助与鼓励下，师德刚再次任组长。本着“竭力保住班组兄弟们饭碗”的初心，勤奋地专研酿酒技术：湿糟下如何配料？如何精准把握粮水比例？如何根据季节温度调整水份湿度？投粮冷加热减具体应该怎么加？糟醅投放的“疏松不燥”具体怎么做？随着难题被一一化解，成绩随之而来，从2008年开始，他所在的班组，连续八年都名列优质酒产量前列。

“酿酒就是把简单东西弄复杂，而又从复杂再还原到简单。就像读书，要先把书读厚，再读薄，这才是真正的掌握了要领。”这是四川省“五一劳动奖章”获得者、四川省特级技师、宜宾市非遗代表性传承人师德刚口中的酿酒哲学。

“上甑蒸馏，量质摘酒、看糟配料……很多工序无法言说，只能通过不断连续去感悟、摸索。”师德刚用手指捻起一撮泛着热气的糟醅，“你看这湿度，‘疏松不燥’，水分得恰到好处，多了寡淡，少了焦糊。”作为507车间大班长，他管理着20个班组，坚持“三定三查”：定人到班组、定时记录数据、定点解决难题，让每个窖池都有专属“监护人”。他自己也每天在管理的20个跨的生产现场巡视检查、答疑解惑，每天15000步以上，从未间断。

2018年四川省技能大赛上，师德刚从170名选手中脱颖而出，摘得桂冠。如今，他的“五粮名匠”工作室已培养100余名技术骨干。其中，1人获得宜宾市“五一劳动奖章”，1人获得全国装甑摘酒竞赛二等奖。“机会留给有准备的人，即使只有1%的可能，都要用100%的努力去争取。”这是师德刚30年酿酒生涯的感悟，也是留给徒弟们的经验。

袁世华：严格“落实”每道工序就是匠心

凌晨四点，五粮液523车间的蒸汽尚未升腾，袁世华已开始每日的“窖池巡诊”。30多年来，他的10余本笔记里，密密麻麻地记载着千年酿造技艺的传承和匠心。

1997年，23岁的袁世华第一次酿出优质酒五粮液时，激动得几乎落泪。因为不是所有酿出的原酒都叫五粮液，只有其中最好的才是。“感觉就像捡到宝贝。”然而，初任组长的他很快尝到挫折的苦涩——由于摊粮温度和粮水比把控不严，糟醅香气不足，优质酒率始终在及格线徘徊。

转折发生在2005年。曾在“捷径”上走过弯路的袁世华意识到“落实”的重要性。酿酒有时候并不复杂，就是要严格按照传统工艺要求落实每一个工序，并且长期坚持下去。”而他这一坚持就是30年，并致力于把五粮液传统酿酒工艺的每个环节做到极致。

“起糟、拌粮、摘酒……每道工序环环相扣，任何一个环节出错都会影响整个过程。”他随手翻开笔记本，泛黄的纸上记录着不同季节的粮糠比、粮水比参数。2020年，袁世华成为五粮液工匠苗圃技术带头人，他对五粮液传统酿酒工艺的所学所悟，传给踏实肯干的徒弟们，把更多的“工匠种子”播撒下去。

“择一事，终一生”，是师德刚、袁世华这样的五粮液酿酒工匠的真实写照，数十年如一日的坚持，传承的是五粮液对卓越品质的极致追求。在五粮液，以匠心守初心的故事，在制曲、酿酒、勾调等不同岗位上，不胜枚举。他们惟精惟一，追求极致，酿造每一瓶好酒。

因为他们相信，那些在蒸汽中升腾的匠心，那些在酒糟里沉淀的智慧，是中国白酒生生不息的根脉。这个五一，当我们举杯时，不妨敬一杯给这些守着窖池的匠人——他们的掌纹里，连接着中国白酒的过去与未来。