乱世造就乱人，乱人助长乱世。就在乱世与乱人们沆瀣一气、搅成一团的同时，一批出色的军政人才，也顺着时势的发展，在乱局中渐渐成长起来。这其中更加雄霸一点的，经过历练和打磨之后，逐渐成了一时一地的政治领袖。
袁绍出身世家名门，显然不是无学之辈，但却只学了一肚子功利，精于利害、得失的算计，却被自己的算计所害。不足论也。
一、曹操其人
曹操（155-220）字孟德，小字阿瞒，又字吉利，沛国谯郡人，一般都认为这个地方属安徽的亳州。据说，曹操是西汉初年宰相曹参的后人，其祖师大宦官曹腾，桓帝时人大长秋，封费亭侯。父曹嵩，是曹腾的养子。曹腾在后汉宫廷中“用事”三十年，没有明显过失，还能举荐人才，不计个人恩怨，是宦官中的佼佼者。曹嵩于曹腾死后，以养子身份继承侯爵，通过自己努力，一步步攀升到大司农的位置，并于汉灵帝中平四年（187）十一月到中平五年（188）年四月，担任太尉，是三公之首。当时何进是大将军，位在三公之上。
【图题：曹操(155-220)，字孟德，一名吉利，小字阿瞒，沛国谯县（今安徽亳州）人。东汉末年杰出的政治家、军事家、文学家、书法家，三国中曹魏政权的奠基人。 】
“太祖少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业，故世人未之奇也；惟梁国桥玄、南阳何颙异焉。玄谓太祖曰：“天下将乱，非命世之才不能济也，能安之者，其在君乎！”（《三国志•武帝纪》）
桥玄长了一双慧眼，真正识得曹操。
曹操小时候，“不治行业”，听起来似乎跟汉高祖刘邦年青时候一样，其实却大不相同。刘邦游手好闲，蹭吃蹭喝，还经常赖账，有点像《水浒传》中的泼皮牛二，满世界耍无赖；曹操虽然也“不事生产”，但却行侠仗义，有点像《水浒传》中九纹龙史进，还经常伺机打抱不平。刘邦是个标准的地痞，曹操却是个出色的豪侠。曹操虽然也不太受乡人看重，但却不像刘邦那样遭人厌憎。
曹操二十岁的时候，被举为孝廉，受推荐，出来做官，担任洛阳北部尉。后来又调到顿丘县当县令。当时党锢已经解禁，作为“党人”之一的南阳人何颙，正在司空府里任职，见到曹操之后对人说：“汉家将亡，安天下者，必此人也。”（《后汉书•党锢列传•何颙》）
又是一双慧眼，把拯救现实世界的希望目光，凝伫在曹操身上。
当然，也有对曹操另外的评价。南阳许邵，号为知人，与从兄许靖每月初一发表对天下人物和书画作品等的评论，当时被称为“月旦评”，就像今天的“书画鉴定会”或者“人物品鉴会”一样。一经许氏兄弟评价，人的身份和书画的价格都会陡增。曹操不能免俗，亲自前往，还带了很多厚重的礼品，请求给自己做个评价。大约是拿的东西少了，许邵不想给曹操“定身价”，人家许氏兄弟，或许就是靠“月旦评”维持生计的。曹操“伺隙胁邵”，“邵不得已”，这才说：“君，清平之奸贼，乱世之英雄。”曹操得了这么个品评，非常高兴地走了。这是《后汉书》许邵本传的说法，跟《三国演义》中“子，治世之能臣，乱世之奸雄”的说法不一样。
汉灵帝光和末年（184），黄巾大起。曹操官拜骑都尉，奉命赶赴颍川去镇压黄巾军。因为军功，升为济南相，就是汉朝诸侯王封地“济南国”的行政长官。当时这个所谓的“济南国”，下辖十多个县，县长们多半阿附贵戚，赃污狼藉。曹操查明情况，上奏朝廷，罢免了八位。曹操还在管辖之内，禁断淫祀，阻断了地方豪强势力利用民众怕鬼信神的心理，搜刮民财。吓得贪官污吏弃印逃跑，寻地隐身。“济南国”内情势转好，吏治和治安都走上了正常轨道。随后，曹操又被朝廷改任为东郡太守。没去赴任，说是身体生病，回到家乡休养去了。
后来，大将军何进与袁绍谋诛宦官，太后不听。何进采纳袁绍的馊主意，召董卓进京，想要胁迫太后。董卓还没到，何进就已经被宦官杀死了。董卓一到，立即施展淫威，废掉少帝刘辩，改为弘农王。把刘协立为皇帝，这位就是后来的汉献帝，京都顿时大乱。董卓想利用曹操，授予曹操骁骑校尉，欲与共商篡位大计。曹操不受其官，变易姓名，偷偷逃回老家，遭到董卓的通缉捉拿。曹操走到中牟县的时候，被一个“乡长”当成嫌犯，抓住送到了县里。因为县里有熟人帮忙，得以逃离虎口。《三国演义》说，曹操在中牟县被县令陈宫所纵放，陈宫“挂印弃官”，跟曹操一同逃走，共同谋划讨伐董卓的事情去了。但是《三国志》里没有记载这件事。
当曹操逃出中牟县的时候，董卓已把弘农王和何太后都杀了。
曹操跑回陈留，“散家财，合义兵，将以诛卓。”
讨伐董卓的各路联合部队起兵进抵洛阳，董卓迁都长安。联合部队整体上畏缩不前，曹操却独自进兵，追剿董卓，为流矢所中，坐骑受伤，险些丧命。失利之后，曹操还在坚持给袁绍、张邈等提建议，不为所听。
讨伐董卓不行，自相残杀却是各个英勇，东郡太守桥瑁先跟兖州刺史刘岱内讧，被刘岱杀了。渤海太守袁绍和冀州牧韩馥合谋，想要改立幽州牧刘虞为皇帝，遭到曹操的坚决反对，刘虞自己也不同意。接下去公孙瓒攻杀刘虞，袁绍却借助韩馥对公孙瓒的恐惧心理，轻易把冀州骗到了自己手里。
几乎就在同时，袁绍、袁术不思为国效力，兄弟内讧，争抢地盘。袁术攻打荆州刘表未成功，袁绍却战死了公孙瓒。而此时的曹操，还在努力为汉朝廷效力，全力攻打黄巾军残余。
由此看来，曹操年青时一心为公，心系国家，不畏强暴，铲奸除恶，平叛军，讨篡臣，不说功勋卓著，至少也都可圈可点。
二、刘备由来
刘备（161-223）字玄德，虽然是汉景帝遥远的玄孙，到他的时候已经遥远得根本够不到边，而且破败不堪：“少孤，与母贩履织席为业。”虽然参与了晚期剿杀黄巾的战斗，但只是以小股部队攻打黄巾军并非主力的流窜残余。因为微立小功，被授予安喜县尉，相当于今天的县公安局长，嫌官小，心里郁闷，正赶上市里的检察官——督邮来视察工作，刘备请求拜见，遭到拒绝。一气之下，直接冲进领导办公室，把督邮捆绑在当街，痛打两百大板。然后，把县尉的官印挂在督邮的脖子上，逃离官任，拍马走人。虽然很爽利，可却算不上正大。再接下去，又小破黄巾，再做下密丞，相当于现在的县委或县政府办公室主任，最多也就是兼任副县长。又嫌小，再度弃官而去。接着又被任命为高唐县尉，之后升为县令。好容易熬成了县长，却又被黄巾军残余部队击破，一路逃离县城，投奔自己的同学公孙瓒。公孙瓒上表为刘备讨了个别部司马的小官，命令他配合青州刺史田楷，帮助公孙瓒，跟袁绍开始了军阀之间的内战。
【图题：刘备(161-223)，字玄德，东汉末年幽州涿郡涿县（今河北省保定市涿州市）人，三国时期蜀汉开国皇帝，谥号昭烈皇帝，史家又称为先主。】
当时董卓正在擅权欺君，随时可能篡逆。刘备不仅没有参加讨伐董卓，而且为了自己个人的发展前途，不顾国家大计，不问青红皂白，混迹于军事势力的胡乱角逐之间，因为替公孙瓒立了一点战功，被公孙瓒私自任命为平原县令。相比之下，曹操却是非善恶晓然，恩怨情仇明了。
公孙瓒被袁绍彻底击垮自杀之后，刘备一路追随田楷。赶上陶谦手下杀死曹操之父，曹操兴师报父仇，举兵攻打徐州。刘备又跟随田楷一起赶赴徐州帮助陶谦。刘备原有一千左右兵马，陶谦送给他四千。刘备就此脱离田楷，投靠陶谦。陶谦上奏保举刘备做了豫州刺史。后来大家都管刘备叫“刘豫州”，出处就在这里。之后陶谦病死，把徐州让给了刘备。刘备虽然是在糜竺、陈登和孔融等劝说下就任徐州牧，但是说到底，其所接受的徐州牧一职，并不出于朝廷任命。而且陶谦的徐州牧，也是董卓“赏赐”的，来路本来就不正。不像曹操，人家的顿丘令、济南相，还有典军校尉，都是汉灵帝时朝廷直接任命的，来路清楚明白。
刘备一路投靠公孙瓒、陶谦、曹操、袁绍、刘辟、龚都、刘表，颠沛流离，出身贫寒而坚韧不屈，四处漂泊而矢志不渝，率领底层社会的数员武将关羽、张飞、赵云等，访贤求能，得徐庶、诸葛亮，终于在赤壁大战中，与孙权联手击败曹操，之后占据荆州，收获长沙、武陵、零陵、桂阳四郡，后来又攻占四川，成为与曹操、孙权鼎足而立的力量。
如果抛开非要将刘备当做正统的观念束缚，单看刘备其人的奋斗历程，刘备也是非常值得钦佩的一位历史人物。他从小丧父，孤儿寡母艰难度日，家庭经济困难，还努力坚持学习，长成后进入历史进程，屡战屡败，屡败屡战，愈挫愈奋，不屈不挠，其所体现的坚强不屈的韧性，就古今帝王成就霸业的角度而论，艰难程度可谓古今少遇；而其表现出来的顽强精神，也同样是古今罕有其匹的。
曹操不易，刘备更不易。
【作者简介】
王立新，思想史学者、深圳大学教授、中国哲学博士导师。黑龙江省青冈县人，出生于科尔沁东草原上的吉林省通榆县。
长期从事中国古典哲学和中国传统文化的教学与研究，著有《胡宏》《开创时期的湖湘学派》《王立新讲论语》《船山大传》《理学开山周敦颐》《从胡文定到王船山》《大宋真天子》《思想引领人生》《建宋——赵匡胤的奋斗》等著作，发表各类文章近千篇。
先后于湖南教育电视台湖湘讲堂、湖南人民广播电台、凤凰网、中央电视台百家讲坛、台湾教育广播电台、衡阳石鼓书院大讲堂、《天津日报》“超阅大讲堂”等视、音、纸、网类媒体，北京大学、佛光大学等两岸数十所大专院校，深圳市图书馆、广西省新华书店等数十家省、市、县图书馆及书店，新竹鹅湖书院、台中元亨书院、南岳衡书房等民间机构，讲说中国哲学、历史、文化数百场。
*原标题：三国领袖画像之曹操、刘备
*本文为凤凰网国学王立新教授专栏“王立新说史·三国时代”系列之五。未经授权，请勿擅自转载。
【附：“王立新说史·三国时代”系列】
“王立新说史·三国时代”系列之一：为什么只有大恶人才敢砸碎腐朽王朝？
“王立新说史·三国时代”系列之二：制造汉末之乱的都是些什么人？